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Осматривая одинъ изъ крупныхъ музеевъ древностей 
въ РимЪ, Норбертъ Ганольдъ наткнулся на барельефъ, осо- 
бенно привлекший его вниман!е, и былъ очень обрадованъ, 
когда, по возвращен!и въ Германю, ему удалось получить 
превосходный гипсовый слЪпокъ съ этого произведеня. И 
воть уже нфсколько лЪтъ виситъ этотъ гипсъ на стЪнЪ 
его рабочей комнаты, на почетномъ м$стъ среди полокъ 
съ книгами, озаряемый въ часы заката вечернимъ солнцемъ. 
Приблизительно въ треть натуральной величины изображена 
была на этомъ барельефЪ идущая римская дЪвушка,—У!ао—, 
лЪть двадцати. Она ничЪмъ не напоминала часто попа- 
дающ1яся рельефныя изображеня Венеры, Даны или какой 
нибудь другой обитательницы Олимпа, также мало походила 
она на Психею или Нимфу. Ея образъ воплощалъ въ себъ 
нфчто буднично-повседневное, но будничное не въ низмен- 
ноМЪ значен]и слова; казалось, что художникъ наскоро, на 
ходу запечатлЪлъ живую дЪйствительность совершенно 
такъ же, какъ въ наши дни онъ зарисоваль бы ее 
ВЪ ВИДЪ эскиза на бумагЪ. Высокая, стройная фигура дЪ- 
вушки, слегка вьюцеся волосы, почти теряющеся подъ 
складками платка, тонкй овалъ лица, — все это производило 
чарующее впечатлЪън1е. Однако ясно было, что она не го- 
нится за такимъ впечатлЪнемъ: красивыя черты выражали 
равнодуише ко всему, происходящему кругомъ, спокойный 
взглядъ, устремленный въ пространство, говорилъ о нетро- 
нутой еще силЪ проницательности и сосредоточенной мысли. 
Такимъ ‚образомъ, молодая женщина не привлекала пласти- 
ческой красотою формъ; въ ней было нфчто чуждое антич- 
ной скульптурЪ,— какая то естественная, простая дЪвичья 
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грелесть, которая, казалось, оживляетъ гипсъ. Эту прелесть 
тридавала ей, повидимому, поза, въ которой дБвушка быпа 
изображена. Слегка наклонивъ впередъ голову, лЪвой рукой 
1риподымала она платье, ниспадающее живописными склад- 
‘ами, такъ что видны были ноги въ сандаляхъ. ЛЪвую ногу 
:родвинула она впередъ, а правымъ носкомъ лишь слегка 
:рикасалась къ землЪ, причемъ подошву и пятку поднимала 
зочти отвЪсно. Отъ этого получалось двоякое впечатлЬне: 
‹райне легкой подвижности идущей женщины и въ то же 
фемя спокойной самоувЪренности. И это соединеше паря- 
цаго полета съ твердымъ шагомъ придавало ей своеобраз- 
чую красоту. ^— —_ 

Въ какой странЪ, въ какомъ городЪ шла она такимъ 
2бразомъ и куда она направлялась? Докторъ Норбертъ 
ганольдъ, доцентъ археолопи, не находилъ въ этомъ барелье- 
фЪ ничего особенно интереснаго для своей науки. Это не 
было произведен1е великаго, стараго искусства, скорфе это 
была римская жанровая картинка; онъ даже не могъ по- 
нять, что въ ней привлекло его вниманНе; но что то без- 
спорно привлекло его, и сила этого перваго впечатлЪн!я 
осталась непоколебленной. Чтобы какъ нибудь назвать эту 
скульптуру, онъ далъ ей имя „СгаМуа“ — „Шествующая“: 
правда, это былъ эпитетъ, приписываемый древними поэтами 
исключительно Марсу —„Марсъ Градивусъ“ — богу войны, 
выступающему въ бой, — однако Норберту казалось, что 
этимъ прозвищемъ онъ лучше всего выразитъ позу и 
движен!е молодой дЪвушки или — если хотите — молодой 
цамы, ибо несомнфнно она принадпежала не къ низшимъ 
сослонямъ, а была дочерью „благороднаго“; во всякомъ 
случаъ отецъ ея былъ Копез 1осо ойаз”). Быть можетъ, 
— приходило ему въ голову — принадлежала она къ семьЪ 
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какого нибудь патрищанскаго эдила, служившаго культу 
Цереры, и шла въ храмъ богини. 

Но что-то мъшало молодому археологу представить ее 
себЪ въ рамкахъ большого, шумнаго города—Рима. Ея спо- 
койная, тихая манера не соотвЪтствовала, по его мнЪню, 
пестрой сутолокЪ, гдЪ люди не обращаютъ вниман1я другъ 
на друга; скорЪе подходила она къ обстановкЪ маленькаго 
городка, гдЪ всяюмй встрЪчный зналъ ее и, остановившись 
и глядя ей вслфдЪъ, говорилъ своему спутнику: „Это—Гра- 
дива“... Норбертъ никакъ не могъ замфнить эго прозвище 
настоящимъ именемъ „дочь“. „Ея походка красивЪе, чфмъ у 
всЪхъ дфвушекъ нашего города“... 

Какъ будто онъ, дЪйствительно, слышалъ эти рфчи,— 
такъ прочно засЪфли онЪ ему въ голову. ЗатЪмъ у него 
сложилась другая догадка, почти увЪренность. Во время 
своего итатанскаго путешествя онъ посвятилъ н%Ъсколько 
недзль изучено древнихъ развалинъ Помпеи, и уже въ 
Германи однажды пришла ему въ голову мысль, что жен- 
щина, изображенная на барельефЪф, проходитъ гдЪ то тамъ— 
въ этомъ древнемъ городЪ— по особымъ каменнымъ плитамъ, 
которыя давали возможность въ дождливую погоду пере- 
ходить на другую сторону улицы, не мЬшая въ то же время 
проЪззду экипажей. И воть онъ видЬлъ, какъ одна нога ея 
уже перешагнула черезъ пролетъь между двумя плитами, а 
другая еще не оторвалась отъ земли, и когда онъ глядЪлъ 
на нее, шествующую,—въ его воображен!и возникала, какъ 
живая, вся окружающая ее обстановка. Дополняя картину 
своими познан1ями по археологи, онъ рисовалъ себЪ тяну- 
щеся вдоль улицы, по бокамъ ея, два ряда домовъ, кое- 
гдЪ храмы, колоннады. Кругомъ кипЪфла жизнь, шла бойкая 
торговля, —ЧаБегпае оШстае сапропае,—лавочки, мастерскя, 
кабачки; булочники раскладывали свои хлЪбы, глиняные 
кувшины, укр$пленные на мраморныхъ прилавкахъ, предла- 


гали все необхс е дпя хозяйства и кухни; на перекресткЪъ 
улицы сидфла онщална съ корзинами и продавала зелень 
и плоды; она очистила наполовину н%Ъсколько большихъ 
грецкихъ орзховъ, чтобы соблазнить покупателя видомъо 
свЪжаго и крупнаго плода. Куда ни обращался взоръ, всюду 
были живыя краски, пестро размалеванныя стЪны, колонны 
сь красными и желтыми капителями; все искрилось и осл%- 
пительно с1яло въ полуденномъ солнцЪ. Дальше вглубь под- 
нималась на высокомъ цоколЪ бЪлоснфжная статуя, а за 
нею вдали виднфлась затуманенная дрожащей игрой раска- 
пеннаго воздуха гора Везуый, но не такая, какъ теперь— 
конусообразная, коричневая, пустынная, —а покрытая до 
самой расколотой крутой вершины изумрудной раститель- 
ностью. По улицЪ двигалось мало людей, да и ТЬ, по воз- 
можности, искали тТЬни— жаръ лВтняго полудня обезсилилъ 
обычно ДЪловую жизнь. И среди всего этого разнообраз!я 
шла по переходнымъ плитамъ Градива, спугнувъ съ нихъ 
золотисто-зеленую ящерицу. 

Какъ живая, стояла эта картина передъ глазами 
Норберта Ганольда, но, когда онъ изо дня въ день раз- 
‚матривалъ голову двушки у него постепенно начало скла- 
‹ываться новое представлен!е. Ему все болЪе и болфе ка- 
залось, что черты ея не римскаго или латинскаго типа, а 
скорЪе греческаго, и мало по малу онъ сталъ убЪждаться 
въ ея эллинскомъ происхожден:! 1. Это происхождене можно 
Зыло объяснить тЪмъ фактомъ, что въ древности весь югъ 
Италии былъ заселенъ выходцами изъ Грещи; а отсюда ВЫ- 
текали уже дальнЪйше, прШятные для молодого археолога 
выводы. Легко было предположить, что молодая „Чотта“ *) 
говорила въ своей семьЪ по-гречески и воспитывалась въ 
духЪ эллинизма. При болЪе внимательномъ изучении эту 
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догадку подтверждало также и выражен! "М" лица; за его 
непритязательностью безспорно скрывалбсь?”\то то умное и 
тонкое, одухотворенное. 

Однако эти соображеня не могли оправдать дЪйстви- 
тельнаго археологическаго интереса къ маленькой скульп- 
тур, и Норбертъ сознавалъ, что его неудержимо влечетъ 
къ ней нЪчто другое, хотя несомнфнно близкое его наукЪ. 
Онъ считалъ необходимымъ выяснить, изобразилъ ли ху- 
дожникъ картину движеня идущей Градивы соотвЪтственно 


дъйствительности. Этого вопроса онъ не могъ разрЪшить, ‚ 


и его богатая коллекщя снимковъ пластическихъ произве- 
денй древности тоже не могла помочь ему въ этомъ. Ему 
казалось преувеличеннымъ почти отвЪсное положене пра- 
вой ноги: при всЪхъ опытахъ, произведенныхъ имъ на се- 
бЪ самомъ, никогда не получалось такого крутого наклона 
ноги, какъ у Градивы; формулируя свои наблюденя мате- 
матически, онъ пришелъ къ заключеню, что его нога въ 
тотъ моментъ, когда она отрывается отъ земли, образуетъ 
половину прямого угла, и это казалось ему естественнымъ 
для механики хожденя, ибо было наиболЪе цЪлесообраз- 
нымЪъ. Однажды онъ задалъ этотъ вопросъ своему прлятелю, 
молодому анатому, зашедшему навЪстить его, но и тотъ не 
могъ дать рЬшительнаго отвфта, такъ какъ онъ никогда не 
занимался наблюдениями въ этой области. Онъ признался, 
что его личный опытъ совпёхаеть съ опытомъ Ганольда, 
однако не могъ сказать, отличается ли женская походка 
отъ мужской; такъ вопросъ и остался неръшеннымъ. 

Все же этотъ разговоръ не прошелъ безелЪдно; послЪ 
него Норберту Ганольду пришло въ голову разрЪшить ин- 
тересующую его загадку посредствомъ наблюден!й надъ самой 
жизнью. Правда, женщины были для него до сихъ поръ лишь 
отвлеченнымъ понятемъ, воплощеннымъ въ мраморъ или 
бронзу, и онъ никогда не обращалъ на нихъ ни малфйшаго 
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вниман1я, Но его жажда познан!я пробудила въ немъ научное 
рвене, и онъ предался своеобразному изслЪдован!ю женской 
походки. Однако этому наблюденю, производящемуся въ 
сутолокЪ большого города, препятствовало многое, а потому 
результатовъ можно было ждать только отъ посфщеня ме- 
не оживленныхъ улицъ. Да и здЪсь длинныя платья жен- 
щинъ часто лишали возможности опред$лить ихъ походку, 
—коротк1я юбки встрЪчались, главнымъ образомъ, у слу: 
жанокъ, а онЪ, за немногими исключенмями, не годились 
для рфшен!я вопроса, уже потому, что носили грубую обувь. 
Все-таки онъ настойчиво продолжалъ свои наблюденя и въ 
сухую и въ дождливую погоду; онъ замЪтилъ, что въ по- 
слЪднемъ случаЪ скорфе можно добиться успЪха, такъ какъ 
дамы вынуждены приподнимать платья. Несомнфнно мно- 
гимъ изъ нихъ бросался въ глаза его пристальный взглядъ, 
устремленный на ихъ ноги; нерЪдко дама выражала свое 
недовольство, давая ему понять, что считаетъь его 
поведен!е дерзкимъ или безтактнымъ; по временамъ въ 
женскихъ глазахъ свЪтилось нЪчто противоположное,--вЪдь 
онъ былъ молодымъ человЪ$комъ привлекательной наруж- 
ности — нЪчто ободряющее; но онъ не понималъ ни того, 
ни другого. Въ концЪ концовъ ему удалось собрать значи- 
тельное число разнообразныхъ наблюденй. ОднЪ женщины 
шли медленно, другя быстро, однЪ тяжеловЪсно, друмя лег- 
кой походкой. НЪкоторыя лишь скользили подошвой по землз, 
и только немномя приподнимали ступню до болЪе изящнаго 
крутого уклона. И все-таки ни одна изъ нихъ не повторяла 
походки Градивы; итакъ, Норбертъ, очевидно, не ошибся въ 
своей археологической оцфнкф барельефа. Но, съ другой 
стороны, эти наблюден!я огорчили его, такъ какъ отвЪсное 
положен!е правой ноги казалось ему красивымъ, и онъ со0- 
жалЪлъ, что оно было созданмемъ ‘фантази ваятеля и не 
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ВскорЪ послЪ того, какъ онъ пришелъ къ этому вы- 
воду, ему приснился страшный сонъ. Онъ увидЪлъ себя въ 
древней ПомпеЪ, какъ разъ 24-го августа 79 года, въ день 
ужаснаго извержения Везувя. Небо окутало обреченный го- 
родъ чернымъ плащемъ; лишь мЪстами можно было видЪть 
сквозь просвЪты какя то массы, залитыя кроваво-краснымъ 
свЪтомъ вырывающихся изъ кратера огненныхъ потоковъ; 
всЪ жители искали спасен!я въ бЪгствЪ,—одни врозь, друме 
сбившись въ кучи, обезумЪвъ, потерявь самообладан!е отъ 
невЪдомаго ужаса. На Норберта сыпались шлаки и пепель- 
ный дождь; но, какъ это случается во снВ, они не ст5- 
сняли его дыхан!я. Когда онъ стоялъ такимъ образомъ на 
краю Форума у храма Юпитера, онъ вдругъ увидЪлъ не- 
далеко отъ себя Градиву: до этой минуты ему даже въ го- 
лову не приходило, что она можетъ быть здЪсь, но теперь 
сразу показалось вполнЪ естественнымъ, что она, помпе- 
янка, живетъ въ своемъ родномъ городЪ въ одно время съ 
нимъ, хотя онъ этого и не подозрЪвалъ. Онъ узналъ ее съ 
перваго взгляда,—ея каменный портретъ оказался похожимъ 
на оригиналъ до послЪднихъ мелочей, точно также и ея по- 
ходка; онъ невольно опредЪлилъ ее словомъ „ет{е {езИпапз“ *). 
Такъ шла она спокойно-быстро по каменнымъ плитамъ Форума 
къ храму Аполлона съ характернымъ для нея безразлич4емъ 
ко всему окружающему. Казалось, она даже не замЪчала 
разразившагося надъ городомъ бфдствя и была поглощена 
своими мыслями; это заставило и его--правда, на нЪсколько 
минутъ-—забыть страшную дЪйствительность. Чувствуя, что 
живой образъ ея быстро исчезнетъ, онъ старался возможно 
точнфе запечатлЪть его. И вдругъ, какъ блескъ молнии, 
пронеслась въ головЪ мысль, что, если она сейчасъ же не 
спасется, она погибнетъ вмЪстЪ со всЪми, и крикъ ужаса 
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сорвался изъ его устъ. Она услышала его: ея голова по- 
вернулась, передъ нимъ мелькнуло на мигъ ея недоумЪва- 
ющее лицо, — и опять тЪмъ же шагомъ продолжала она 
прежн!й путь. Только лицо ея стало еще блЪднЪе, словно 
она превращалась въ мраморъ; она дошла до самаго пор- 
тика храма, тамъ сБла между колоннами на ступень лЪст- 
ницы и медленно положила на нее голову. Теперь шлаки 
сыпались такъ густо, что образовали сплошную непроница- 
емую завЪсу, и Норбертъ потерялъ ее изъ виду. Бросив- 
шись въ ту сторону, гдЪ она исчезла, онъ увидЪлъ ее ле- 
жащей подъ выступомъ крыши. Неподвижно вытянувшись 
на широкой ступени, она не дышала, повидимому, задох- 
нувшись отъ сЪрныхъ испаренй. Красный свЪтъ Везувя 
озарялъ ея лицо, казавшееся благодаря опущеннымъ вЪкамъ. 
прекрасной скульптурой; оно не было искажено страхомъ, 
печать полнаго безразлич1я и спокойнаго примиреня съ не- 
избъжнымъ лежала на немъ. Но скоро черты стали неясны, 
такъ какъ вЪтеръ, гнавчий теперь въ эту сторону пепельный 
дождь, покрылъ лежавшую какъ бы сЪрымъ флеромъ, по- 
гасилъ послЪдне отблески свЪта на ея лиц и вскорЪ 
совсЪмъ укуталъ ее, какъ зимняя метель на сЪверЪ, ров- 
нымъ покровомъ. Вокругь нея стояли еще засыпанныя 
до половины колонны храма Аполлона, но и ихъ уже за- 
брасывала СсЪрая масса пепла. 

Когда Норбертъ Ганольдъ проснулся, въ ушахъ у него 
все еще звучали смятенные крики жителей Помпеи, ищу- 
щихъ спасен1я, и глухо рычаций прибой бушующаго моря. 
Но потомъ онъ пришелъ въ себя; апрЪльское утро глядЪло 
въ его комнату, бросая на постель снопы солнечнаго свЪта, 
съ улицы несся многоголосный шумъ большого города, крики 
продавцевъ и грохотъ экипажей. Но передъ раскрытыми глазами 
все еще стояло сновидЪне‚,— яркое, во всЪхъ своихъ под- 
робностяхъ, — и понадобилось довольно времени, чтобъ ос- 
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вободиться отъ мысли, что онъ дйствительно присутство- 
валъ въ памятную ночь при драмЪ, разыгравшейся 2000 
лЪтъ тому назадъ въ неаполитанской бухтЪ. Только одъ- 
ваясь, постепенно отдЪлался онъ отъ этого чувства, но даже 
усиллемъ критической мысли онъ не могъ освободиться отъ 
представлен!я, что Градива жила въ Помпеь и тамъ быпа 
засыпана вмЪстЪ съ другими въ 79 году. Первое изъ этихъ 
предположенй даже укрЪпилось въ немъ до безспорности, 
а къ нему присоединилось и второе. Съ чувствомъ грусти 
смотр$лъ онъ на старый барельефъ, пробрЪвний теперь для 
него новое значеше. Это былъ въ н%Ъкоторомъ родЪ над- 
гробный памятникъ, въ которомъ художникъ сохранилъь для 
потомства портретъ женщины, такъ рано ушедшей изъ жизни. 
И когда онъ смотрЪпъ теперь на ея образъ, вкладывая въ 
него свое новое пониман!е, у него не оставалось уже ни 
малЗишаго сомнЪня въ томъ, что въ роковую ночь она, дЪи- 
ствительно, умерла такъ спокойно, какъ это показалось ему 
во снЪ. Старая поговорка утверждаетъ, что именно своихъ. 
любимцевъ уносятъ боги съ земли въ годы цвфтущей юности. 

Не надЪвая воротничка, въ легкомъ домашнемъ ко- 
стюмЪ, въ комнатныхь туфляхъ, легь Норбертъ на откры- 
тое окно и смотрЪлъ на улицу. Добравшаяся, наконецъ, 
и до сЪвера весна стояла на дворЪф, и хотя въ каменныхь 
колодцахъ города о ней можно было судить только по го- 
лубому небу и мягкому воздуху, все же какое то томлене 
волновало чувства, пробуждало тоску по солнечнымъ далямъ, 
по зеленой листвЪ, по аромату, по пЪншю птиць: слабые 
отголоски весны доносились и сюда, — торговки на улицЪ 
украсили свои корзины пестрыми букетиками полевыхъ цЕъ- 
товъ, а на открытомъ окнЪ громко заливалась запертая въ 
клЪтку канарейка. Норберту было жаль бЪдной ПТИЧКИ : 
несмотря на ликующ!й тонъ, въ ея ясномъ пъши слышалась. 
тоска по свободЪ, по цалекимъ странамъ. 
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Но мысли молодого археолога лишь мелькомъ остано- 
вились на этой картинЪ, ибо ихъ поглотило теперь н%Ъчто 
иное. Только сейчасъ пришло ему въ голову, что онъ не 
обратилъ надлежащаго вниманя на то, дЪйствительно ли 
ожившая въ его снЪ Градива шла такой походкой, какъ ее 
изобразила скульптура, и какой современныя женщины во 
всякомЪъ случаЪ не ходятъ. Это было тЪмъ болЪе странно, 
что его научный интересъ къ рельефу возбужденъ былъ какъ 
разъ этой походкой; но, понятно, что онъ могъ и не замЪтить 
ея, охваченный волненемъ за жизнь дЪвушки, которой гро- 
зила такая опасность. И онъ тщетно старался теперь воз- 
‘становить въ памяти ея походку. | 

Вдругъ онъ вздрогнулъ: въ первое мгновене онъ не 
могь даже сообразить почему. Но потомъ онъ понялъ: 
внизу по улицЪ, спиною къ нему, шла легкимъ шагомъ 
женщина, по виду и одеждЪ, молодая дама. ЛЪвой рукой 
она слегка приподнимала край платья, и ему показалось, 
что, когда она, во время ходьбы, на мгновеше опирается 
‘на носокъ узкой ноги, ступня ея поднимается отвЪсно 
вверхъ. Но такъ какъ онъ смотрЪлъ сверху внизъ и 
ихъ раздБляло большое разстоян!е, онъ не могъ съ увЪрен- 
ностью убфдиться въ этомъ. 

Мгновенно Норбертъ Ганольдъ очутился посреди улицы, 
не отдавая себЪ отчета, какъ онъ туда попалъ. Какъ маль- 
чикъ, скользя по периламъ, спустился онъ съ быстротой 
молн!и по лстниЦцЪ, и пробрался среди экипажей, возовъ и 
людей. Окружающ!йе смотрЪли на него удивленными глазами, 
съ ихъ усть срывались шутливые, полунасмьшливые воз- 
гласы. Но онъ не понималъь, что они относятся къ нему, 
онъ искалъ взглядомъ молодую даму и ему казалось, что 
на разстоян!и двухъ десятковъ шаговъ впереди онъ разли- 
чаетъь ея платье, но только верхнюю часть,--нижней же. 
половины и ногъ онъ совершенно не могъ разглядъть, такъ 
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какъ ихъ закрывали отъ него толпящеся на тротуаръ 
люди. Въ это время какая то старая, добродушная торговка 
взяла его за рукавъ, придержала и спросила, слегка 
усмЪхаясь: „Скажите, сынокъ, навёрно вы сегодня нсчью 
влили въ себя слишкомъ много жидкости, если ищете свою 
постель на улицф. Лучше сходите домой и полюбуйтесь на 
себя въ зеркало“. СмЪхъ окружающихъ подтвердилъ. что 
онъ одЪфтъ неподходяще для публичнаго мЪста, и туть 
только онъ сообразилъ, до какой степени безсознательно 
выбфжалъ изъ своей комнаты. Это его смутило, такъ 
какъ онъ считался съ внЪфшними припичями, и, отказзэв- 
шись отъ своихъ намЪренй, онъ быстро вернулся домой. 
Но, видно, чувства его находились еще подъ властью сно- 
видя и обманывали его ложными образами, ибо у него 
запечатльлся послЪдн!й моментъ, когда при смЪхЪЬ и крни- 
кахъ толпы, молодая дама на мгновене повернула голову, 
и ему показалось, что на него смотритъ не чужое лицо, а 
лицо Градивы. 


Богатство доктора Норберта Ганольда дЪлало его не- 
ограниченнымъ господиномъ своихъ дЪлъ и поступковъ, и, 
огда у него возникало какое нибудь желане, онъ осущест- 
злялъ его, считаясь только съ самимъ собой. Этимъ онъ 
отличался отъ канарейки, которая только въ ПЪснЪ могла 
выразить свое врожденное стремлен!е вырваться изъ клЪтки 
на солнечный просторъ,—да и это было безуспЪшно. Впро- 
чемъ, въ остальномъ было много сходныхъ чертъ у моло- 
доко археолога съ этой птицей. Онъ тоже родился и воспи- 
тывался не какъ свободное существо; съ самаго рожден!я онъ 
находился въ той клЪтТкЪ, которая создается семейной тра- 
дищей и воспитащемъ и опредфляеть дальнфйшую судьбу 
человЪка. Съ ранняго дЪтства въ домЪ родителей не было 
ни мальйшаго сомнЪня въ томъ, что онъ, какъ единствен- 
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ный сынъ профессора университета и изслЪдователя древ- 
ностей, призванъ поддерживать на томъ же поприщЪ блескъ 
фамильнаго имени, и даже усилить его; эту дЪятельность 
считалъ онъ издавна своей жизненной задачей. Онъ отда- 
вался ей и тогда, когда, послЪ ранней смерти родителей, 
остался совершенно одинокимъ, прекрасно выдержалъ фило- 
логическй экзаменъ и соверщилъ обычное научное путе- = 
шестне по Италии, гдЪ увидЪлъ въ оригиналЪ множество про- 
изведен!и древней скульптуры, которыя были доступны ему до 
тЪъхъ поръ только въ снимкахъ. НигдЪ не могъ онъ встрЪтить 
болъе поучительнаго матер!ала, чёмъ въ музеяхъ Флоренщи, 
Рима и Неаполя: онъ самъ сознавалъ, что пребыван!е тамъ 
использовалъ лучшимъ образомъ для обогащенйя своего спе- 
цальнаго образован!я, и вернулся изъ путешестыя съ но- 
вымЪъ запасомъ знанй, рьшившись цфликомъ отдаться сво- 
эй наукЪ. Онъ только смутно ощущалъ, что кромЪ этихъ 
предметовъ далекаго прошлаго вокругъ него имЪется также 
настоящее. Для него мраморъ и бронза были не мертвой 
матерей, а единственными живыми существами, — вырази- 
телями цфлей и цфнности человЪческой жизни. Такъ жилъь 
онъ между своихъ стфнъ, книгъ и картинъ, не нуждаясь 
ни въ какихъ другихъ собесЪдникахъ, даже, по возможности, 
избЪгая всякаго общен!я съ людьми, какъ пустой траты 
времени. Съ большой неохотой и изрЪфдка поддерживалъ 
онъ, по необходимости, нЪкоторыя традищонныя знаком- 
ства своихъ родителей. И всЪ знали, что, бывая въ об- 
ществЪ, онъ совершенно не замъчаетъ того, что происхо- 
дитъ вокругъ. Сейчасъ же послЪ обЪда или ужина при 
первсй возможности, онъ откланивался и при встрЪчЪ на 
улиц даже не здоровался ни съ кЪмъ изъ ТЪхЪ ПИЦЪ, съ 
которыми сидфлъ за столомъ. Это, конечно, мало распола- 
гало къ нему людей, особенно молодыхъ дамъ: если ему 
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кими словами съ какой-нибудь дамой, онъ все таки при 
встрЬчЪ съ нею, не кланяясь, смотрЪлъ на нее, какъ будто 
‘видфлъ ее впервые. 

Сама ли по себ археоломя является такой ориги- 
нальной наукой, или только такъ преломлялась она въ 
мозгу Норберта Ганольда, но вмЪстЪ со своей археолошей 
онъ очень мало привлекалъ къ себЪ людей, да и самъ не 
умЪлъ пользоваться наслажденями жизни, что такъ свой- 
ственно юности. Однако, въ противовЪсъ этому, природа, быть 
можетъ съ добрыми намфренями, над$лила его чрезвычайно 
живой фантазей, которая проявлялась не только въ сно- 
видфняхъ, но часто и на яву, —и это мЬшало ему приспо- 
собляться къ трезвой и строгой методикЪ изслЪдованмя. Но 
это опять таки увеличивало сходство между нимъ и канарей- 
кой. Она родилась въ плЪну, никогда не знала ничего, кро- 
м тЬсной клЪтки, и все-таки она чувствовала, что чего то 
ей не хватаетъ, и жажду этого неввдомаго она выражала 
звуками своей пЪсни. Такъ понималъ ее `Норбертъ Ганольдъ, 
и, когда, вернувшись въ свою комнату, опять улегся на 
окнЪ, ему снова стало жаль птицы; но сегодня кромЪ того 
онъ испытывалъ родственное ощущене,—ему тоже чего то 
недоставало, и онъ не могъ сказать, чего именно. Однако, 
эти размышлен!я были безполезны. Мягюй весеныйй воздухъ, 
солнечные лучи, даль съ ея ароматами рождали въ немъ 
неясное возбуждене,—и ему казалось, что онъ тоже сидитъ 
здЪсь въ клЛЪТКЪ за рЪшеткой. Легче стало отъ сознан!я 
что ему лучше, чьмъ канарейкЪ, потому что у него есть 
крылья, и ничто не можетъ помЪшать ему вылетЪть, при 
желан!и, на волю. 

Это представлялось уже извЪстнымъ положешемъ, ко- 
торое можно было развивать логически дальше. Однако 
Норберту не много пришлось размышлять, и въ его головЪ 
быстро созрфла мысль отправиться въ весеннее путешестве 
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Въ тотъ же день осуществилъ онъ ее, уложилъ свой легк!й 
чемоданъ, бросилъ въ сумерки прощальный, полный сожа- 
лъня, взглядъ на Градиву, которая, въ свЪтф послфднихъ 
лучей солнца, казалось, быстрЪе обычнаго шла по камен- 
нымъ плитамъ, и уБхалъ съ ночнымъ курьерскимъ поЪз- 
домъ на югъ. И хотя его натолкнуло на мысль о путе- 
шеств!и какое то смутное чувство, все же въ далнЪфйшемъ 
онъ пришелъь къ заключеню использовать свою поЪздку 
въ научныхъ цЪляхъ. Онъ вспомнилъ, что не выяснилъ въ 
РимЪ н$Ъкоторыхъ важныхъ архгологическихъ вопросовъ, 


касающихся многихъ статуй, и теперь отправился туда безъ 
остановокъ. 


Не каждому дано испытать наслаждене отъ по- 
Ъздки, когда путешествуешь весною изъ Герман!и въ Итал!ю 
молодымъ, богатымъ, независимымъ, потому что даже при 
всЪхЪ этихъ данныхъ не всЪ люди обладаютъ и чувствомъ 
красоты. Особенно велико это наслаждеше, когда, оставаясь 
вдвоемъ въ медовые дни и недЪли свадебнаго путешествя, 
встрЪчаешь и провожаешь все, что попадается на пути, съ 
какимъ то необычайным восторгомъ, безчисленными во- 
склицанями и, въ конц концовъ, возвращаешься домой съ 
тъми же переживаниями и ощущенями, которыя испыталъ- 
бы, никуда не уфзжая. По альшйскимъ долинамъ къ теплымъ 
странамъ, изъ которыхъ какъ разъ въ это время возвра- 
щаются перелетныя птицы, направляются обыкновенно вес- 
ною брачныя пары. Во время всего путешествя къ Нор- 
берту доносились со всЪхъ сторонъ шумъ птичьихъ крыльевъ 
и ихъ голоса, словно онъ находился въ какой то подвижной го- 
лубятнЪ, и впервые въ жизни онъ былъ вынужденъ боле 
подробно присматриваться и прислушиваться къ окружаю- 
щимъ его людямъ. Хотя по языку всЪ они были его сооте- 
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зывало въ немъ особеннаго чувства гордости. Напротивъ, 
онъ убфдился въ томъ, что до сихъ поръ поступалъ вполнЪ 
разумно, удфляя какъ можно меньше вниман!я живому виду 
Вото зар!епз классификащи Линнея. Особенно касалось это 
женской половины названнаго вида; Ганольду впервые при- 
ходилось видВть на такомъ близкомъ разстоян!и лицъ, сое- 
диненныхъ взаимнымъ влеченемъ, и онъ никакъ не могъ 
понять, что собственно влекло ихъ другъ къ другу. Для 
него было непостижимо, почему женщины выбрали именно 
этихь мужей, но еще загадочнЪе было, почему _выборъ и“ р 
мужчинъ палъ на этихъ женщинъ. Вся разъ, когда онъ ^/1е““ 
—Подымалъ голову и взглядъ его падаль на кого-либо изъ 
нихъ, онъ не находилъ ни одного лица, которое привлекалор =” 
бы взоръ внЪшнимъ изяществомъ или указывало- -бы на _ 
| какую-либо внутреннюю работу мысли или чувства. Во вся- 
— комъ случа ‘у Ганольда, не было _мфрила для правильней 
оцфнки женской красоты, потому что современныхъ жен- 
щинъ, конечно, нельзя было сраннить съ величественной 
красотой древнихъ произведенйй искусства; но у него было 
смутное чувство, что онъ не грЪшитъ противъ истины, когда не 
| `находитъ во всфхъ этихъ лицахъ ничего привлекательнаго. 
Такъ раздумывалъ онъ цфлыми часами надъ стран- 
ными поступками людей и‹пришелъ, наконецъ, къ тому вы- 
| воду, что среди всЪхъ человЪческихъ безразсудствъ первое — 
| [ МЪсто занимаетъ бракъ,—какъ самая крупная и самая не- _ 
| а понятная и что всЪ эти безсмысленныя свадебныя путе- 
‚./ Шестая въ Итал1ю являются верхомъ человфческой глупости. 
| И снова вспоминалась ему канарейка, которую онъ 

оставилъ дома: онъ чувствовалъ себя стЪсненнымъ, какъ 

ВЪ КЛЪТКЪ; со всЪхъ сторонъ его окружали восторженныя, 
| молодыя пары, которыя МЪшали ему даже смотрЪть въ окно 
вагона. Въроятно поэтому предметы, мелькавиие за окнами 
передъ его глазами, рождали въ немъ теперь иныя впеча- 
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тлън!я, чЬмъ нЪсколько лфтъ тому назадъ. Листья оливко- 
выхъ деревьевъ блестЪли боле сильнымъ серебристымъ 
цвЪтомъ, одиноко торчавше къ небу то здЪсь, то тамъ ки- 
парисы и пин!и пр!обрЪтали болЪе красивыя и своеобразныя 
очертания; деревушки, расположенныя въ горахъ, казались 
боле очаровательными, словно все, что онъ вид%лъ, было 
индивидуальностью съ своеобразнымъ выраженемъ лица, а 
Тразиментское озеро имфло такую нЪжную голубую окраску, 
какой онъ не видалъ еще никогда раньше на озерахъ. У 
него было такое чувство, словно по обЪ стороны рельсъ 
открывались новые пейзажи, — словно прежде ему приходи- 
лось профзжать здЪсь всегда въ сумерки или въ дождливую 
погоду, а теперь онъ какъ-будто впервые видЪфлъ природу 
въ богатствЪ ея красокъ, озолоченную солнцемъ. Раза два 
поймалъ онъ себя на невЪдомомъ ему до тьхъ поръ же- 
ланйи соскочить съ пофзда и ПЪшкомъ поискать дороги къ 
тому или другому мЪсту, которое манило его чЪмъ-то свое- 
образнымъ, таинственнымъ. Однако онъ не поддался этому 
безразсудному желаню, и курьерсюй поЪздъ доставилъ его 
прямо въ Римъ. Уже подъфзжая къ городу, онъ увидёлъ 
развалины храма Венеры Медицейской, которыми его встрЪ-, 
тиль древый м!ръ. Освободившись отъ своей клЪтки, 
наполненной „шпзерагае’ями“, устроился онъ предвари- 
тельно въ знакомой ему гостиницЪ, чтобы затЪмЪъ, не торо- } 
пясь, подыскать подходящую квартиру. | 

Весь слъдуюций день онъ провелъ въ поискахъ квар- 
тиры; не найдя ея, вернулся вечеромъ въ свой отель и 
легь спать, утомленный непривычнымъ итальянскимъ воз- 
духомъ, солнечнымъ жаромъ, продолжительной прогулкой и 
уличнымъ шумомъ. Онъ уже сталъ засыпать, когда былъ 
разбуженъ неожиданнымъ шумомъ: въ сосЪдый номеръ, 
отдфленный оть его комнаты дверью, которая была за- 
ставлена ткафомъ, вошло пвое гостей, занявшихъ его еще 
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утромъ. Судя по ихъ голосамъ, доносившимся къ нему 
сквозь тонкую перегородку, — это были мужчина и женщина, 
принадлежавше, безспорно, къ классу нЪ-мецкихъ весеннихъ 
перелетныхъ птицъ, съ которыми онъ вчера пр1Ъхалъ изъ 
Флоренщи. Ихъ настроен!е служило лучшей похвалой рим- 
скимъ ресторанамъ, а крфпкое вино „СазеШ готап!“ раз- 
вязало ихъ языки и они выражали свои чувства и впеча- 
тлЪн1я довольно громко на сЪверно-нЪмецкомъ нарЪчи: 

— „Мой единственный _Августъ!“. 

— „Моя. сладк ая Грета!“. 

— „Ну вотъ мы опять вмЪстЪ“. 

— „Да, наконецъ, мы опять одни“. 

— „Что еще завтра мы должны осмотрЪть 2?“ 

— „За завтракомъ мы увидимъ въ БэдекерЪ, гдЪ еще 
намъ необходимо побывать“. 

— „Мой единственный Августъ, ты мнЪ гораздо больше 
нравишься, чмъ Аполлонъ Бельведерсвй. 


И 


„Я часто думаю, моя сладкая Грета, что ты много 
красивЪе капитолйской Венеры“. 
` — „А эта огнедышащая гора, на которую мы хотимъ 
взобраться, — она далеко отсюда ?“. 
— „НЪть, мнЪ кажется, надо проЪхать еще нЪсколько 
часовъ по желЪзной дорогЪ“. 
— „А, если-бы при насъ началось извержене,— что- 
бы ты сдЪлалъ?“. 
— „Конечно, я захотЪлъ бы спасти тебя... Я взялъ 
бы тебя вотъ такъ на руки“... 
— „Не уколись только о булавку“... 
— „Я былъ бы счастливъ пролить за тебя мою кровь“. 
— „Мой единственный Августъ“. 
— „Моя сладкая Грета“. 
На этомъ пока разговоръ прекратился. Норбертъ слы- 
шалъ еще какое-то неопредЪленное передвигане стульевъ, 
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потомъ все стихло, и онъ опять погрузился въ полусонъ. 
. Во снЪ онъ очутился въ ПомпеЪ какъ разъ во время из- 
вержен!я Везувя. Пестрая толпа спасающихся людей кишЪла 
вокругъ него. Вдругъ онъ увидфлъ въ толпЪ Аполлона Бель- 
ведерскаго, который поднялъ Капитолйскую Венеру и по- 
ложилъ на какой-то предметъ, въ безопасномъ мЪстЪ, въ 
тъни; повидимому это былъ экипажь или телЪжка, на ко- 
торой ее должны были увезти, потому что вслЪдъ за этимъ 
послышался грохотъ. Этотъ миеологическй фактъ не уди- 
вилъ молодого археолога; ему показалось только страннымъ, 
чта оба они говорили не по-гречески, а по-нЪмецки, ибо 
немного спустя, наполовину проснувшись, онъ услышалъ 
ихъ голоса: 

„Моя сладкая Грета“. 

„Мой единственный Августъ“. 

Но вслЪдъ за тЪмъ сновидЪфн!е совершенно перемЪни- 
лось. ВмЪсто спутанныхъ звуковъ наступила безмолвная 
тишина, и вмЪсто дыма и пламени на развалины засыпаннаго 
города легъ горяч й солнечный свЪтъ. Городъ тоже посте- 
пенно преображался: скоро онъ превратился въ большую 
постель, по бЪлымъ простынямъ которой поползли золотые 
лучи до самыхъ глазъ Норберта Ганольда, и онъ проснулся, 
разбуженный раннимъ римскимъ утромъ. 

Но и въ немъ самомъ что-то измЪнилось; онъ самъ 
не могъ бы сказать, какъ это произошло, но имъ опять 
овладфло, какое то странное, щемящее чувство, словно за- 
пертъ онъ въ клЪфтку, которая на этотъ разъ называется 
Римомъ. Когда онъ открылъ окно, у него въ ушахъ зазву- 
чали еще рЪзче, чЪмъ на его родинЪ, разноголосые вы- 
крики уличныхъ продавцевъ; онъ попалъ изъ одной шумной 
каменной шахты въ другую. Непонятное` чувство удерживало 
его вдали отъ коллекщшй древностей, отъ возможной встрЪчи 
съ Аполлономъ Бельведерскимъь и Капитолйской Венерой. 
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И воть послЪ короткаго раздумья онъ отказался отъ своего 
плана ‚отыскать квартиру, наскоро уложилъ опять свой че- 
моданъ и отправился по желЪзной дорогЪ дальше на югъ. 
Чтобы избъжать общества „шзерегае’ей“ онъ поЪхалъ въ 
вагонЪ третьяго класса, разсчитывая въ то же время встрЪ- 
тить тамъ интересные и полезные для него съ научной точки 
зрьня итальянске народные типы, служившие нЪкогда на- 
турой для античнаго искусства. Но онъ встрЪтилъ только 
обычную въ этой странЪ грязь, невыносимо вонюч1я сигары 
„Монополь“, маленькихъ искривленныхъ человЪчковъ, раз- 
махивающихъ руками и ногами, да представительницъ жен- 
скаго пола, по сравнен!ю съ которыми его соотечественницы 
рисовались въ его воспоминани почти олимшйскими 6бо- 
жествами. 

Два дня спустя Норбертъ Ганольдъ поселился въ 
весьма сомнительномъ помфщени, называемомъ „сатега“ *), 
въ гостиницЪ „Д1юмедъ“ рядомъ съ украшеннымъ евкалип- 
тусами „пдтеззо“ входомъ на выставку помпеянскихъ рас- 
копокъ. Онъ разсчитывалъ довольно долго пробыть въ Не- 
аполЪ, чтобы опять основательно заняться скульптурой и 
стЪнной живописью въ Нащональномъ МузеЪ, но съ нимъ 
произошло то же самое, что и въ РимЪ. Въ залЪБ помпе- 
янской домашней утвари его окружило множество дамъ— 
цълое облако модныхъ женскихъ дорожныхъ туалетовъ, по- 
видимому недавно только замЪнившихъ дфвственныя атлас- 
ныя, щелковыя и газовыя подвфнечныя платья; каждую изъ 
нихъ сопровождалъ молодой или пожилой спутникъ въ та- 
комъ же безукоризненномъ мужскомъ костюмЪ. Норбертъ 
сдЪлалъ уже таке успЪхи въ этой новой области знанйя, 
ему до сихъ поръ неизвЪстной, что съ перваго же взгляда 
узнавалъ въ каждомъ изъ нихъ Августа или Грету. Но 


*) Комната. 
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здЪъсь, въ публичномъ мЪстЪ, они уже разговаривали болЪе 
сдержанно. 

„Смотри, какъ это практично. Такую машинку для 
Ъды нужно будетъ и намъ пр1обрЪсти! 


— „Да, но для Ъды, которуя готовитъ моя жена, —она 
должна быть серебряной“. 


— „| [очему ты увЪренъ, что Ъда, приготовленная мною, 
прийдется тебЪ по вкусу?“. 


Вопросъ этотъ сопровождался лукавой улыбкой, и от- 
вътомъ на него былъ блестящйй, влажный взглядъ” „Все, › 
что ты мнЪ ни приготовишь, покажется мнЪ прелестнымъ...“ 


„Посмотри, вЪдь это жъ наперстокъ! РазвЪ у нихъ 
тогда уже существовали иголки?“. 


„Кажется, существовали; но тебЪ, мое сердце, этотъ 
наперстокъ не могъ бы пригодиться, онъ былъ-бы великъ 
даже для твоего большого пальца. 


‚Гы въ самомъ ДЪЛЪ такъ думаешь? А тебЪ ма- 
леньк!я руки больше нравятся, чфмъ большшя?“. м 
\ 


— ‚Твои руки я отличу отъ рукъ всЪхъ женщинъ \ 
м1ра, даже въ темнотЪ“. 


—щ „Все это, право, такъ интересно. Намъ нони 


„еще съфздить и въ самую Помпею...“ 


„Нътъ, не стоитъ, тамъ остались только еханыя 

| 

камни и мусоръ. Бэдекеръ говоритъ, что все цЪнное пере-, 
несено сюда. Я боюсь, что солнце будетъ тамъ слишкомъ 


и „о-ЗИЛЬНО жечь твою нЪжную кожу; этого я бы себЪ не про- 


стилъ“. 

„Вдругъ твоя жена сдЪлается негритянкой 2“. 

„О н$Ътъ, къ счастью, такъ далеко не идетъ моя 
фантазя. Но даже веснушка на твоемъ носикф сдЪлала бы 
меня несчастнымъ. Если ты согласна, мы лучше завтра 
сЪздимъ на Капри. Тамъ, говорятъ, все устроено очень 
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‘`удобно, и въ чудесномъ свЪтЪ голубого грота я, наконецъ, 


ни были...“. | 
Словомъ, ть же Августъ и Грета, только въ нЪсколько 
смягченномъ видЪф. Норбертъ Ганольдъ былъ въ такомъ 
состояни, какъ будто его со всЪхъ сторонъ угощали жид- 
кимъ медомъ и ему приходилось принимать его глотокъ за 
глоткомъ. Онъ почувствовалъ тошноту и убЪжалъ изъ На- 
цональнаго Музея въ ближайшИй ресторанъ, чтобы выпить 
рюмку вермута. Ему не давалъ покоя вопросъ: зачЪмъ на- 
полняютъ сотни такихъ паръ музеи Флоренщи, Рима и 
Неаполя, вмЪсто того, чтобы заниматься дЪломъ размно- 
{ женя въ своемъ родномъ отечествЪ? Однако, изъ цвлаго 
“ряда болтовни и любовныхъ разговоровъ онъ понялъ, что, 
по крайней мЪрЪ, большинство птичьихъ паръ не думаетъ 
вить гнфзда на развалинахъ Помпеи, а считаетъ гораздо 
болЪе разумнымъ свернуть на Капри; отсюда у него быстро - 
явилась потребность сдЪлать именно то, чего онЪ не дЪлали. |] 
Во всякомъ случаЪ, это давало ему надежду вырваться изъ ы 
этой перелетной компани и найти то, него онъ напрасно 
искалъ здЪсь, въ странЪ заката. Ему нужна была тоже 
пара, но не брачная, а братская—безъ вЪчнаго щебетан!я— 
тишина и наука, двЪ спокойныя сестры, которыя однЪ 
только могли дать ему умиротворяющее убЪжище. Свое 
стремлене къ наукЪ,—если бы въ этомъ не было внутренняго 
противорЪч1я, — Ганольдъ могъ бы назвать „страстнымъ“. 
Часъ спустя онъ уже сидБлъ въ „сагореЙа“ *), которая 
быстро уносила его по безконечной дорог черезъ Портичи 
и Резину. Онъ Ъхалъ по улицЪ, торжественно убранной 


*) Экипажъ, вродЪ дрожекъ. 
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какъ-будто для древнеримскаго тр!умфатора: справа и слЪва 
почти въ каждомъ домЪ висфли, точно желтые ковры, под- 
сыхающя на солнцЪ необозримыя количества „раза Фа 
Маро“ *), любимаго лакомаго блюца населен1я, въ видЪ 
толстыхъ и тонкихъ таспегоп1, уегисеШ, зрадве, саппе]- 
1оп} и Идей! **), которыя принимали тамъ специфические 
вкусовые оттфнки отъ запаха сала кухмистерскихъ, стол- 
бовъ пыли, мухъ и блохъ, носящейся по воздуху рыбьей 
шелухи и прочихъ дневныхъ и ночныхъ примЪсей. Потомъ 
показался вблизи надъ коричневыми, покрытыми лавой, 
полями, конусъ Везувя, а справа открылся въ сяющей 
синевЪ заливъ, точно подкрашенный жидкимъ малахитомъ 
и ляписъ-лазурью. Словно гонимая какимъ-то безумнымъ 
вихремъ, мчалась скорлупа на колесахъ, въ которой сид$лъ 
Ганольдъ, по безжалостной мостовой Томе 4е] Стесо, ми- 
новала Тоште ае!’Аппип21а4а, достигла обЪфихъ гостиницъ— 
„Швейцарской“ и „Отель Д1юмедъ“, подобно Д1оскурамъ, 
неустанно конкуррирующихъ между собой, и остановилась 
у послЪдней изъ нихъ, древне-классическое имя которой и 
теперь, — какъ и при первомъ посЪъщени, — привлекло Га- 
нольда: въ ней онъ и поселился. Съ величайшимъ спокой- 
стыемъ смотрфлъ на это владфлецъ сосЪдней гостиницы, 
стоя у своей двери; онъ зналъ, что въ горшкахъ класси- 
ческаго конкуррента варятъ на той же водЪ, что и въ его 
отелЪ, и что такъ соблазнительно выставленныя у „Д1омеда“ 
для продажи древности, подобно его собственнымъ, и не 
думали проводить два тысячелЪтя подъ покровомъ лавы. 

Такъ, вопреки ожиданямъ и намфренямъ, Норбертъ 
Ганольдъ былъ въ нЪсколько дней перенесенъ съ н$мец- 
каго сЪвера въ Помиею; онъ засталъ въ отелЪ „Дюомеда“ 


— 
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**) Разновипности макаронъ, 


И. . ПИ 


не особенно много путешественниковъ, но зато всЪ комнаты 
кишфли тизса дотезЯса соттип15—обыкновенной домашней 
мухой. Норберту никогда не приходилось испытывать бур- 
ныхъ вспышекъ своего темперамента, но по отношеню къ 
этимъ двукрылымъ въ немъ кипфла ненависть; онъ считалъ 
ихъ самой отвратительной изъ злостныхъ выдумокъ природы, сх 
изъ-за нихъ признавалъ безспорное преимущество зимы 
передъ лЪтомъ, какъ единственнаго времени, когда можно 
вести спокойное существоване, и видфлъ въ нихъ самое 
непровержимое доказательство отсутстыя разума въ м!ро- 
вомъ порядкф. Теперь ему пришлось сдфлаться жертвой 
°_ мухъ на н8сколько мъфсяцевъ раньше, чЪфмъ это бывало въ 
Гэрман!и; цъьлыми дюжинами напали онЪ на него, какъ на 
долгожданную добычу, вертЪлись у него передъ глазами, 
жужжали въ ушахъ, путались въ волосахъ, бЪгали, щекоча, 
по носу, по лбу, по рукамъ. НЪкоторыя изъ нихъ напоми-' 
нали ему парочки, совершающ!я свадебное путешестве, го- 
ворили, очевидно, другъ другу на своемъ языкЪ „мой един- 
ственный Августъ“ и „моя сладкая Грета; въ памяти истя- 
“зуемаго проснулась тоска по „зсассатозсЬе“, великолЪпно. 
устроенной хлопушкЪ для мухъ, которую онъ.видфлъ въ 
этрусскомъ музеЪъ въ БолоньЪ, выкопанную изъ старой мо- 
гилы. Значитъ, уже въ древности это гнусное созданье, 
было бичемъ человЪчества, болЪе злымъ и неискоренимымъ, 
чьмъ скоршоны, ядовитыя змфи, тигры и акулы, которые 
причиняли только физичесюй вредъ своей жертвЪ, и отъ 
которыхъ можно было охранить себя разумными мЪрами. 
Но отъ обыкновенной комнатной мухи не было никакого. 
спасен!я; она, въ концЪ-концовъ, надламывала, разстраивала, 
разрушала духовную сущность человЪфка, его способность 
къ мышленю и работЪ, всякое вдохновене и всякое худо- 
жественное воспр!яте. Не голодъ и не жажда крови тол- 
кали ее къ этому, а исключительно дьявольское наслаждене 
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мучить: она была „вещью въ себЪ“, въ которой абсолютное 
зло нашло свое выражен и свое воплощеше. Этрусская 
„скачч1амоске“, деревянная ручка съ прикрфпленнымъ къ 
ней пучкомъ тонкихъ кожанныхъ полосокъ, подтверждала 
это съ несомнфнностью: такъ губила муха уже въ головЪ^ 
Эсхила самыя возвышенныя поэтическмя мысли, толкала 
рёзецьъ Фидя къ непоправимымъ ошибкамъ, бЪгала по лбу 
Зевса, по груди Афродиты, по всфмъ олимпПИйскамъ богамъ 
и богинямъ отъ головы до пятъ... Норбертъ глубоко чув- 
ствовалъ, что заслуга человЪка должна прежде всего оцЪ- 
ниваться по количеству мухъ, которое онъ въ течене всей 
своей жизни, какъ мститель за весь свой родъ съ древнихъ 
временъ, убилъ, наткнулъ на булавки, сжегъ, вообще унич- 
` тожилъ въ ежедневныхъ гекатомбахъ. 

Однако для такой мести у Ганольда не было необхо- 
димаго оружя, и, подобно героямъ древности, безсильнымъ, 
когда они сражались въ одиночку, онъ уступилъ многочи- 
сленному противнику, поле битвы или, вЪрнЪе, свою комнату. 
На улицЪ онъ поцумалъ, что завтра ему придется пере- 
жить снова все это, но еще въ большемъ масштабЪ. Пре- 
быване въ ПомпеЪ, очевидно, не могло ему дать покоя и 
удовлетворить его потребность въ тишинЪ. Ко всему этому: 
еще присоединилось, правда весьма смутное, сознане, что 
причина его неудовлетворенности коренится не только 
во внЪфшнихъ условяхъ, но до извЪстной степени и въ немъ 
самомъ. Конечно, надоЪдпивость мухъ была для него всегда 
очень противна, однако до такого бЪшенства, какъ сейчасъ, 
она его все же никогда не доводила. Несомннно, что его 
нервы находились, благодаря путешеств!ю, въ возбужденномъ 
и раздражительномъ состоянии, и это, повидимому, началось 
еще дома, какъ слЪдстве проведенной въ комнатномъ воз- 
духЪ зимы и переутомленя. Норбертъ былъ разстроенъ, | 
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именно, онъ не могъ себЪ уяснить. Это настроенйе всюду 
сопровождало его; конечно, кружацияся_тучами—мухи и 
брачныя пары мало способствовали тому, чтобы сдЪфлать 
жизнь гдЪ бы то ни было приятной. Но если бы онъ не 
хотЪлъ самообольщаться, онъ не долженъ былъ бы скры- 
вать отъ себя, что, собственно говоря, онъ такъ же, какъ 


и эти пары безцфльно и_безсмысленно катается по Италии, 


такъ же глухъ и слфпъ ко всему окружающему, но только 


' меньше способенъ наслаждаться. Его спутница, — наука, — 
"была положительно похожа на старую монахиню-траппистку, 


не _Нне открывала рта, пока съ ней не Оно р ЛЬ, | мы: пока- 
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залось, что онъ скоро вообще ‘забудетъ, на какомъ языкЪ 


| _объяснялся съ нею. 
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Попасть въ Помпею черезъ „входъ“ было уже слиш- 
комъ поздно. Норбертъ вспомнилъ, какъ онъ однажды со- 
вершилъ прогулку по старой городской стЪнЪ, и сталъ 
искать дороги къ ней среди кустарниковъ и всевозможныхъ 
зарослей. Такъ прошелъ онъ н+которое разстояне надъ 
городомъ могилъ, который лежалъ направо отъ него, не- 
подвижно и молчаливо. Какимъ то мертвымъ мусорнымъ 
полемъ казался этотъ городъ, покрытый тЪнью: вечернее 
солнце стояло уже на западЪ низко надъ горизонтомъ Тир- 
ренскаго моря. Кругомъ же оно еще заливало всф горы и 
поля волшебнымъ блескомъ жизни, золотило растущую надъ 
кратеромъ Везувя пин!ю, красило въ пурпуръ вершины и 
зубцы горы Сант’Анджело. Высоко и одиноко выступала 
гора Эпомео изъ жемчужно-голубого, с1яющаго искрами 
моря, на фонЪ котораго рисовался темными контурами мысъ 
Мизенумъ, подобный таинственной постройкЪ титановъ. Куда 
только ни достигалъ взоръ, всюду развертывалась удиви- 
тельная картина, соединяющая велич!е съ прелестью, дале- 
кое прошлое съ радостнымъ настоящимъ. Норберту Ганольду 
казалось, что здЪсь онъ найдетъ то, къ чему влекло его 
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«спредЪленное чувство. Однако у него не было подходящаго 
оо троенйя; хотя на покинутой стЪнЪ ему не надофдали ни 
‘рачныя пары, ни мухи, зато и природа не могла дать то, 
сто онъ не находилъ вокругъ себя и въ себЪ самомъ. Со 

‚окойстНемъ, близкимъ къ безразлич!ю, обвелъ онъ взгля- 

‚„ъ всю эту пышную красоту, но не ощутилъ ни малЪй- 
изо сожалЪ ня, что съ закатомъ солнца она поблекла и 
погасла. И по-прежнему неудовлетвореннымъ онъ вернулся 
вь гостиницу „Домедъ“. 

Ночью онъ рфшилъ иное: ужъ если, по своей неосмо- 
рительности, попалъ онъ сюда, хотя и „вопреки МинервЪ“, 
‚ надо извлечь изъ своего пребыван!я здфсь хоть какую- 
чгоудь пользу. Какъ только утромъ открыли входъ къ рас- 

икамъ, онъ отправился, на этотъ разъ уже обычной до- 
погой въ Помпею. Впереди и позади шли маленкими груп- 
‘ами, въ сопровождени неизбЪжныхъ проводниковъ, съ дру- 
ми путеводителями въ рукахъ, всЪ обитатели обЪихъ го- 
‚чнницъ, втайнЪ мечтаюце о собственноручныхъ раскоп- 
‘о5ъ. Почти исключительно ангийская и ангпо-американская 
птовня наполняла свЪж утреннй воздухъ, ньмецюя же 
‚ачныя пары наслаждались счастьемъ по ту сторону горы 
‘’.нтъ Анджело на Капри, за завтракомъ въ излюбленномъ 

мцами отелЪ Пагано, со свойственной германцамъ слаща- 

‘стью и одушевленемъ. Норбертъ издавна зналъ секретъ, 
дкъ отдфлаться’ удачнымъ словомъ и щедрой подачкой отъ 

‘дофдливости своего „гида“, и получить возможность безъ 
помЪхи отдаться своей цфли. Онъ съ удовольствемъ убЪ- 
дился въ томъ, что его память не измЪнила ему: куда ни 
заглядывалъ онъ, все лежало и стояло на томъ же мЪстъ, 
какЪ и раньше—какъ будто онъ только вчера все это изучалъ. 
УбЪждаясь въ этомъ на каждомъ шагу, онъ увидфлЪъ въ 
‹онцЪ концовъ, что пребыване его здЪсь совершенно излиш- 
(3, И его чувствами и мыслями, какъ наканунЪ во время 
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прогулки по городской стЪнЪ, все больше и больше овла- 
дЪвало безразличе. Правда, всяк разъ, когда онъ смотрЪлъ 
вверхъ, пиння на вершинЪ Везувя почти всегда рисовалась 
передь нимъ на фонЪ голубого неба: и все таки странно, 
что ему ни разу не вспомнился его недавнйй сонъ о томт, 
какъ онъ присутствовалъ въ 79 году при ‘рузрушени Пом- 
пеи изверженемъ Везунмя. ПослЪ цфлыхъ часовъ странство- 
ван!я имъ овладЪла усталость и сонливость, онъ не чув- 
ствовалъ ни малЪфйшей склонности къ сновидфньямъ: кру- 
гомъ были нагромождены обломки старыхъ аркъ, колоннъ 
и стЪнъ, въ высшей степени важные для археологи, но 
безъ научнаго толкован!я казавш!еся громадной, весьма чи- 
сто прибранной, однако, крайне скучной грудой мусора. И 
хотя наука и грезы обычно находятся на совершенно прс- 
тивоположныхъ полюсахъ, сегодня онЪ, несомнЪфнно, всту- 
пили въ союзъ, чтобы лишить Норберта Ганольда своей по- 
мощи и предоставить его всецЪло безсмысленному шатан!ю. 

Такъ прошелъ онъ отъ Форума до Амфитеатра, отъ 
Роца 41 За Ма до Роца 4е Уезиу!о, вдоль и поперекъ по 
улицЪ могилъ и по многимъ другимъ, а солнце тЪмъ вре- 
менемъ тоже поднялось со стороны горнаго хребта и дошло 
до того мъЪста, ГДЪ оно начинаетъ опускаться по направ- 
леню къ морю. Къ великому удовольств!ю охрипшихъ, но 
мало понимаемыхъ проводниковъ, это послужило дпя англи- 
чанъ и американцевъ обоего пола, занесенныхъ сюда по долгу 
путешеств!я, знакомъ того, что не мЬшаетъ подумать и объ 
обЪденномъ столЪ обоихъ отелей Дюскуровъ: къ тому же 
они собственными глазами обозрфли все, что можетъ при- 
годиться потомъ для поддержан!я разговоровъ по ту сторо- 
ну океана или пролива, И, полные впечатлЪн!й, они стали 
расходиться, отхлынули общей массой по У!а Маппа, чтобы 
вернуться въ свои отели къ пиру, который только по сни- 
сходительности можно было назвать „лукулловымъ“. Если 
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17» во вниман!е всЪ внутрення и внЪшн!я условя— это 
›и› самое умное, что они могли сдЪлать, ибо, хотя полу- 
майское солнце очень мило обращалось съ ящери- 

ми бабочками и прочими крылатыми обитателями и по- 
‚и‘илелями развалинъ, все же его паляшйе лучи далеко не 
„1“ праятны для сЪверной кожи какой нибудь „мистрисъ“ 
пе ‚ииссъ“. И въ безспорной связи съ этимъ, за послЪдый 
‘ачительно сократилось число „свагпипа$“ и настолько 
сличились „5роск4$“, а мужскя „айб$“, вырываясь 

ке шире раздвигающихся челюстей, начали весьма по- 

на зЪвоту. 

‚1 странно, какъ только исчезли эти господа, Помпея 
‘ок ла совершенно другой обликъ. Она не ожила, именно 
и Ъ только она казалась окаменЪвшей въ мертвой непо- 
ии ‘ости. Но отъ этаго получалось впечатлЪне, будто са- 

‘эрть начинаетъ говорить,—только непонятнымъ чело- 
и, языкомъ. Чудилось, что изъ камней то здЪсь, то тамъ, 

'/пается какой то шопотъ,—его рождалъ легый южный 
‹покъ, древый Атабуль, который два тысячелЪтя тому 
оть такъ же носился вокругъ храмовъ, колоннадъ, до- 

а теперь играетъ съ зелеными, сверкающими былин- 

на обломкахъ низкой стЪны. Часто мчался онъ сюда 
.ь осреговъ Африки, дыша палящимъ зноемъ: теперь этого 

бло, лишь нЪжно обвивалъ эти колоннады, какъ будто 

воскресшия къ жизни. Но всетаки природа пустыни 

усотвовалась и въ томъ легкомъ, но горячемъ дыханий, ко- 
о мъ онъ обдавалъ все, что встрЪчалось на пути, 

Въ этомъ помогало ему солнце, его вЪчно молодая 
‘ль Оно усиливало его жаркое дыхан!е и дьлало то, чего 
лоне могъ сдфлать,—-заливало все дрожащимъ, искря- 

‘зя слъпящимъ свЪтомъ. Словно золотымъ ножомъ сръ- 
оно у края домовъ съ зетЦае и стер! тез магат, — 
нЪкогда называли троттуары,—узюя полоски тФни, 


— 94 = 


бросало во вс№ уезНБи]а, аа, рейзНИа и {аЪИпа *) полные 
снопы своихъ лучей, а гдЪ крыша преграждала имъ прямой 
доступъ, туда солнце посылало свой отраженный свЪтЪ. 
Едва ли оставался гдЪ нибудь уголокъ, скрытый отъ пото- 
ковъь свфта и окутанный серебристой тканью полутЪни; 
каждая улица тянулась между старыми постройками на по- 
доб!е длиннаго растянутаго для бЪлен!я куска холста. Улицы 
эти были молчаливы и пусты, такъ какъ теперь отсюда исчезли 
не только картавяще и гнусяще англичане и американцы, 
но, казалось, также и маленьке обитатели—ящерицы и 
бабочки. Въ дЪйствительности, он находились злЪсь, но 
движен!я ихъ были незамЪтны для глазъ. Какъ тысячелЪ тя 
тому назадъ, гдЪ нибудь въ склонахъ горъ и на утесахъ, 
когда шелъ ко сну велиюй Панъ, такъ и здЪсь, боясь потрево- 
жить его, вытягивались онЪ неподвижно или, сложивъ 
крылья, тихо сидБли тутъ и тамъ. Казалось, что здЪсь 
онф еще сильнфе ощущали святую полуденную тишину, — 
время призраковъ, когда жизнь замолкаетъ и мертвые вста- 
ютъ п начинаютъ говорить на беззвучномъ языкЪ духовъ. 
ПеремЪна, которая произошла со всЪфми предметами 
не бросалась рЪзко въ глаза, скорЪе она возбуждала цЪлую 
гамму чувствъ, или, вЪрнЪе, одно чувство—какое то безы- 
мянное, шестое и притомъ 1 настолько сильное и длительное, 
что охваченный имъ человЪкъ находился всецфло въ его 
власти. Правда, къ числу одаренныхъ этимъ чувствомъ лю- 
дей едва ли принадлежалъ кто либо изъ драгоц$нныхъ 
ее. Ы—_ 
/ гостей, занятыхъ теперь обЪдомъ, въобоихъ отеляхъ, за то Нор- 
`бертъ. Ганольдъ, по природъЪ своей, обладалъ этимъ чув- 
ствомъ, и ему приходилось мириться съ его послЪдствями. 
И не потому, конечно, что ему самому хотфлось чего-либс: 


*) Уе5ИБи]ит—родъ передней; аё!ит — передн!й залъ; рег15{Ийат — 
внутренн!й дворъ съ колоннадой; фа. пит —-пр1емная комната. 
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подобнаго; его единственнымъ желанемъ было, вмЪсто без- 
ц$льнаго весенняго путешествя, спокойно сидЪть въ своей 
комнатЪ съ поучительной книгой въ рукЪ. Но когда онъ 
теперь вернулся съ улицы могилъ черезъ геркуланскя во- 
рота во внутреннюю часть города и, безъ опрелЪленныхъ 
намЪренйй и мыслей, свернулъ около Саза 41 ЗаПазНо на- 
лъво въ узюый переулокъ, въ немъ вдругъ проснулось это 
шестое чувство. Собственно, это опредЪлен!е неточно, вЪр- 
нфе это чувство привело его въ какое то странное состо- 
ян!е,—н%Ъчто среднее между бодрствующимъ сознанемъ и 
полной потерей его. Таинственно, безъ малЪйшаго дыханя 
царила вокругъ него залитая солнцемъ мертвая тишина, 
такъ что и Норбертъ почти не рЪшался дыщать. Онъ сто- 
ялъ на перекресткЪ, гдЪ У\У1со]о 41 Мегсийо пересЪкалъ бо- 
лЪе широкую, тянущуюся цалеко направо и налЪво, УЭ\тгада 
41 Мегсито; здЪсь были сосредоточены нЪкогда торговля и 
промыслы, о чемъ молчаливо говорили углы улицъ; стояли 
открытыми {аЪБагпае, лавочки, съ потрескавшимися мрамор- 
ными прилавками; тутъ же находилась, судя по расположе- 
ню, булочная,—тамъ цфлая коллекщя большихъ, пузатыхъ 
‘‹ глиняныхъ кувшиновъ указывала на торговлю масломъ и 
мукою. На противоположной сторонЪ узкя, снабженныя руч- 
ками амфоры, вставленныя въ доску стола, говорили о томъ, 
что здЪсь былъ кабачокъ, куда, вЪроятно, стекались по ве- 
черамъ тЪсной толпой рабы и служанки изъ окрестности, 
чтобы налить въ свои кувшины вина изъ сапропа*) для 
господъ; на зетЦКа **) передъ лавочкой еще видна была выло- 
женная мелкими камешками мозаичная надпись, которую уже 
нельзя было прочесть, до того она была стерта ногами; она, 
повидимому, расхваливала прохожимъ Ушит ргаесеЙепз ***). 
_  *) Винный погребокъ. 


**) Троттуаръ. 
***) Превосходное вино. 
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На стЪнЪф, на высотЪ половины человЪческаго роста, вид- 
нЪлся „атаННо“ *), вырЪзанный, вЪроятно, ШКОЛЬНИКОМЪ 
на штукатуркЪ ногтемъ или желЪзнымъ гвоздемъ, быть мо- 
жетъ, шутливое примЪчан!е къ рекламЪ кабатчика о томт, 
что вино его обязано своимъ превосходствомъ обильной 
примЪси воды. 

Норберту Ганольду казалось даже, что среди каракуль 
онъ различаеть слово саиро, **) — а былъ ли это само- 
обманъ,—онъ не зналъ. Онъ достигь безспорнаго ‘совер 

‚ Яненства въ расшифровкЪ малопонятныхъ дтаНШ, его за- 
[= въ этой области были уже признаны и оцЁнены, но 
сейчасъ эта способность ему изм$нила. Мало того—у него 
было такое чувство, будто онъ вообще не знаетъ латыни, и 
ему казалось безсмысленнымъ стараться прочесть то, что 
два тысячелЪт!я тому. назадъ `нацарапалъ на СТЪнЪъ какой 
то помпеянсюй второклассникъ. Его. не только покинула. 
вся его`ученость, но пропало даже всякое желан!е вновь об- 
рЪсти и онъ вспомнилъ о ней словно о чемъ-то далекомъ, } 
какъ о старой, засохшей, скучной теткЪ, самомъ мтмеиь 

_существЪ на свЪтЪ. То, что она съ архи-ученымъ видомъ 
преподносила намъ сквозь сжатыя губы въ качествЪ муд- 
рости, представляло лишь раздутое ничтожество, ковырян!е 
въ плодахъ познанйя, безъ проникновен!я въ ихъ глубь, въ У 
ихъ сущность,—безъ всякаго внутренняго удовлетвореня. 
То, чему она учила, было только. „безжизненнымъ археоло- 
гическимъ воззрънемъ, а то, что она Говорила, было мерт- 
вымъ языкомъ филологовъ. Она не учила понимать душою, 
чувствомъ, сердцемъ или какъ тамъ ‘это называютъ: въ 
комъ былъ Богъ живой — и кто жаждалъ такого познанИя, 
тому ниче Лось, какъ уйти одиноко въ жаркую 


*) СтЪнные надписи и рисунки. 
**) Кабатчикъ, 
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полуденную тишину къ остаткамъ прошлаго, чтобы смотрЪть 

не плотскими глазами и слушать не т$лесными ушами. Тогда 

отовсюду начинало что то выползать безъ движен!я и гово- 

рить безъ звуковъ,—тогда солнце разрушало могильную непод-_ 
`\\ вижность старыхъ камней, горячая дрожь пробЪгала ПО НИМЪ, 
в обу жда, и Помпея начинала опять —китЕ-- 
Въ головъ Норберта Ганольда, собственно, не было та- 
кихъ кощунственныхъ мыслей,—было только какое то не- 
опредЪленное скептическое чувство, съ которымъ онъ гля- 
ДЪлъ, стоя неподвижно, вдоль Эга4а 41 Мегси!о по направ- 
леню къ городской стЪнЪ. Многогранные куски лавы, об- 
разовави!е ея мостовую были все такъ же безукоризненно 
пригнаны другъ къ другу, какъ и до исчезновеная города, 
и каждый изъ нихъ былъ свЪтлосЪраго цвЪта. На мостовую 
падалъ такой слЪпяцИй свЪтЪъ, что она уходила въ сверкаю- 
щую даль подобно серебристо-бЪлой лентЪ молчаливых 
стЪнъ и развалинъ колоннадъ. 

Какъ вдругъ... 


Открытыми глазами смотрЪлъ онъ вдоль улицы‚,—но 
ему казалось, что это происходитъ во снЪ: справа, изъ 
дома Кастора и Поллукса вышла Градива и легкимъ бы- 
стрымъ шагомъ направилась по плиткамъ изъ лавы, веду- 
щимъ на другую сторону улицы Меркурия. 

Несомнфнно это была она; хотя лучи солнца окру- 
жали ея фигуру тонкой золотой вуалью, Норбертъ совер- 
шенно отчетливо видЪлъ ее именно такой, какой она была 
на рельефЪ. Голова была нЪсколько наклонена впередъ и 
покрыта падающимъ на плечи платкомъ, лЪвая рука легко | 
приподнимала обильныя складки платья, такъ что можно 
было видЪфть, какъ ступня правой ноги при движен!и при- 
нимала почти отвфсное положене. Только сейчасъ все это 
не представляло однороднаго, безцвЪтнаго каменнаго изва- \ 
ян!я: платье изъ мягкой, красиво падающей матери, было | 
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неё холодное, мраморное, бЪлое, а теплаго, желтоватаго 
тона; слегка вьющиеся волосы, выбившеся изъ-подъ платка 
на лбу и на вискахъ, отливали золотисто-каштановымъ 
блескомъ на алебастровомъ фонЪ лица, 

Это видЪНе сразу и отчетливо напомнило Норберту его 
сонъ: онъ вид$лъ ее теперь совершенно такой-же, какъ въ 
ту ночь, когда тамъ, на ФорумЪ, она легла спокойно, слсвно 
готовясь ко сну, на ступени храма Аполлона. И вмЪстЪ съ 
этимъ воспоминанемъ у него впервые достигаетъ его сознан!я 
еще другая мысль: очевидно, самъ не сознавая своего побуж- 
деня, онъ отправился въ Италю, прямо въ Помпею, не ос- 
танавливаясь въ РимЪ и НеаполЪ, именно затЪмЪ, чтобы по- 
искать здЪсь слЪдовъ Градивы, слздовъ въ буквальномъ 
смыслЪ, ибо, при ея своеобразной походкЪ, она должна 


была оставить въ пеплЪ особый, отличный отъ всЪхъ, от- 


передъ собою, и вмЪстЪ съ тЬмъ это всетаки было ДЪЙй- 
ствительностью. Онъ ясно видЪлъ на послЪдней переходной 
плиткЪ неподвижно лежавшую на жгучемъ солнцЪ большую 
ящерицу, какъ бы сотканную изъ золота и малахита. Но, 
когда приблизилась Градива, ящерица вдругъ бросилась 
внизъ и исчезла, извиваясь по ярко-бЪлымъ плиткамъ мо- 
стовой. 

Градива прошла съ обычной спокойной торопливостью 
черезъ улицу и, повернувшись къ нему спиной, пошла по 
троттуару противоположной стороны; она направлялась, пови- 
димому, въ домъ Адониса. Тутъ она остановилась на мгно- 
вене, но потомъ, какъ бы передумавъ, пошла дальше по 
улицф Меркуря. По лЪвую сторону этой улицы изъ болЪе 
знатныхъ домовъ находился еще только одинъ, названный, 
по найденнымъ въ немъ многочисленнымъ изображен!ямъ 
Аполлона, Саза 41 АроПо—домомъ Аполлона, и Норберту, гля- 
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дЪъвшему ГрадивЪ вслфдъ, опять вспомнилось, что вЪдь именно 
портикъ храма Аполлона избрала она для своего смертнаго 
сна. Градива, очевидно, служила культу бога солнца и шла 
теперь туда. Но вскорЪ она опять остановилась; переход- 
ныя плиты снова пересЪкали улицу, и она перешла обратно 
на правую сторону ея. Такимъ образомъ, Норбертъ уви- 
дълъ теперь ея профиль съ другой стороны. Градива пред- 
‘стала передъ нимъ въ нЪсколько иномъ видЪ: ея лЪвая 
рука, приподнимающая платье не была замфтна, а правая 
рука была опущена. ЧЪмъ дальше она уходила, тЪмъ больше 
терялась она за вуалью золотыхъ лучей солнца, и трудно 
было прослфдить, куда скрылась она — вдругъ исчезнувъ 
передъ домомъ Мелеагра. 

Норбертъ Ганольдъ все еще стоялъ неподвижно, зата- 
ивъ дыхан!е. Такъ запечатлЪвался въ его памяти образъ 
удаляющейся Градивы, съ каждымъ шагомъ становившейся 
все меньше и меньше, и этотъ образъ запечатлЪвался те- 
перь въ формахъ тЪлесныхъ, матер!альныхъ. Наконецъ, онъ 
могъ вздохнуть полной грудью. 

Какимъ-то шестымъ чувствомъ, которое, подавляя всЪ 
остальныя, держало его въ своей власти, —-спрашивалъ онъ 
себя, дЪъйствительность или плодъ его воображен!я то, что 
онъ видЪлъ сейчасъ; сонъ это или нВтъ. Но вдругъ его. 
охватила странная дрожь. Ничего не видя и не слыша, онъ\ 
инстинктивно чувствовалъ, что въ полуденный часъ приви- 
дънй пробуждается Помпея,— вмЪстЪ съ нею оживаетъ 
Градива и направляется въ домъ, въ которомъ она жила 
передъ роковымъ 79 годомъ. 

Онъ зналъ домъ Мелеагра со времени своего прежняго 
посъщен!я Помпеи, но на этотъ разъ еще не заходилъ вЪ него; 
только въ НеаполЪ, въ Нащональномъ музез, онъ нена- 
долго остановился передъ стЪнной живописью, изобража- 
ющей Мелеагра и его аркадЙскую подругу-охотницу Ата- 
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панту. Эта картина была найдена въ домЪ на улицЪ Мер- 
кур!я, и отъ нея самый домъ получилъ свое назван!е. Те- 
перь, направившись къ дому Мелеагра, Норбертъ усомнился, 
дъйствительно ли отъ убйцы калидонскаго вепря получилъ 
этотъ домъ свое назване. Онъ вдругъ вспомнилъ греческаго 
поэта Мелеагра, который, правда, жилъ, за доброе столЪ”1е 
до разрушеня Помпеи. Но вЪдь могъ его потомокъ попасть 
сюда и построить себЪ домъ. Это совпадало еще съ другимъ 
его предположенемъ, пожалуй, даже, увЪренностью, что Гра- 
дива греческаго происхожден!я. Въ его памяти всталъ образъ 
Аталанты, какимъего изобразилъ Овищй въ „Метаморфозахъ“. 
Сверху платье ея скрфпляла гладкая пряжка, 
Волосы связаны были легко въ безхитростный узелъ... 
Точно онъ не могь припомнить этихъ стиховъ, но 
содержан!е ихъ было ему памятно; онъ вспомнилъ также, 
что молодая жена Ойнеева, сына Мелеагра, называлась Кле- 
опатрой. Но вЪроятнфе всего рфчь шла не объ этомъ Ме- 
леагрЪ, а о греческомъ поэтЪ. Такъ, въ раскаленной атмо- 
сфер Кампаньи рождались у него въ головЪ миеологиче- 
скя, историко-литературныя и археологическя мысли. 
Миновавъ дома Кастора, Поллукса и Кентавра, стоялъ 
онъ теперь передъ домомъ Мелеагра, на порогЪ котораго 
еще можно было различить инкрустированное привЪфтстве 
„Науе“ *). На стЪнЪ уезНБиит Меркур!й передавалъ Фор- 
тун$ кисетъ, наполненный деньгами; это было, повидимому, 
аллегорическимъ указан!емъ на богатство и благосостояне 
тогдашнихъ обитателей. Сзади виднфлся айит, посреди 
котораго стоялъ мраморный столъ, поддерживаемый тремя 
грифами. 
Пустъ и молчаливъ былъ домъ, чуждо смотрлъ онъ 
на Норберта, не пробуждая въ немъ ни малЪйшаго воспо- 


*) Науе или ауе — привЪфтств!е. 
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минан!я о томъ, что онъ уже былъ здЪсь однажды. Но по- 
томъ внутренность дома, сильно отличавшаяся своимъ 
планомъ отт другихъ раскопанныхъ построекъ города, напом- 
нила ему объ этомъ. РензИЙит находился не въ глубинЪ 
дома за фаЪпит’омъ, какъ это было обычно, а по лЪвую 
сторону его, но зато онъ былъ гораздо больше и отдЪланъ 
роскошнфе, чёмъ всяюЙ другой въ ПомпеЪ. Его окружалъ 
портикъ, опиравш!Ийся на двЪнадцать колоннъ, покрашенныхъ 
внизу въ красный, а вверху въ бЪлый цвЪтъ. ОнЪ прида-. 
вали большому молчаливому пространству торжественный 
видъ; здЪсь посрединЪ находились р!5спа*) въ формЪ ко- 
лодца съ красиво выложенными стЪнками. Изъ всего видно 
было, что домъ принадлежалъ лицу съ виднымъ обществен- 
нымъ положенемъ, образованному, обладавшему, къ тому- 
же, художественнымъ чутьемъ. 

Съ напряженнымъ вниман!емъ Норбертъ глядЪлъ кру- 
гомъ, прислушивался. Но и здЪсь ничто не шевелилось, не 
слышно было ни малЪйшаго звука. Среди этихъ холодныхъ 
камней, не чувствовалось признаковъ жизни; если даже 
Градива вошла въ домъ Мелеагра, она уже опять превра- 
тилась въ ничто. 

За перистилемъ находилась еще одна комната, — оеси$ 
— старинный праздничный залъ; онъ тоже былъ окруженъ 
колоннами желтаго цвЪта, которыя издали, въ лучахъ солнца, 
сяли, точно золоченныя. Но между ними просвЪчивалъ еще 
боле ярюй, чфмъ на стЪнахъ красный цвЪтъ. Этой краской 
покрыла землю не древняя кисть, а вЪчно обновляющаяся 
природа. Прежн искусно выложенный полъ совершенно 
разрушился, разсыпался, вывЪфтрился; снова царилъ вЪчно 
прекрасный май; онъ покрылъ весь оеси$, здЪсь, какъ и 
въ другихъ домахъ города могилъ, краснымъ полевымъ ма- 


*) Рыбный бассейнъ. 


комъ, сЪмена котораго занесъ сюда вЪтеръ и вскормилъ 
пепелъ. Это было волнующееся море цвЪтовъ, или только 
оно казалось волнующимся, потому что, въ дЪйствительности, 
оно было неподвижно. Атабулусъ не достигалъ цвЪтовъ, 
онъ проносился высоко надъ ними. Но солнце заливало ихъ 
такимъ дрожащимъ огнемъ, что казалось, будто въ бассейнЪ 
ходятъ взадъ и впередъ красныя волны. 

Въ другихъ домахъ эта картина не обращала на себя 
вниман!я Норберта Ганольда, но здЪсь его охватила какая- 
то странная дрожь. Вся комната была наполнена макомъ— 
цв%тами грезъ, выросшими на берегу литейскихъ водъ, и 
Нурпо$ *) лежалъ среди нихъ, посылая изъ соковъ, скопив- 
шихся за ночь въ ихъ красныхъ чашечкахъ, одуряющ!й сонъ. 
Норберту, вошедшему черезъ портикъ перистиля въ экусъ, 
казалось, что его висковъ касается невидимымъ усыпля- 
ющимъ жезломъ этотъ могучйй богъ—побЪфдитель боговъ и 
людей; но не тяжелое забвене, а сладкая, навЪфвающая 
грезы, истома окутывала его сознане. Онъ еще не поддался 
ей, и вошелъ въ бывш праздничный залъ, со стФны ко- 
тораго смотрЪли древня картины: Парисъ-—присуждаюцй 
яблоко, и сатиръ, держащй въ рук ядовитую змвю и 
пугаюций ею молодую вакханку. 

И тутъ опять, совершенно неожиданно—-шагахъ въ пяти 
отъ него, въ узкой полоскЪ тЪни, падавшей отъ единствен- 
наго уцълЪвшаго куска верхней части портика, сидЪла между 
двумя желтыми колоннами на низкихъ ступенькахъ жен- 
щина въ свЪтломъ платьЪ. Легкимъ движенемъ она слегка 
приподняла голову. НезамЪтно подошедийй Ганольдъ, шаги 
котораго она, повидимому, только теперь услыхала, увидфлъ 
прямо передъ собой ея лицо, показавшееся ему чужимъ и 
въ то-же время знакомымъ, какъ будто онъ уже видЪлъ его 
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гдЪ-то въ дЪйствительности или въ воображении, — и это 
пробудило въ немъ двойственное чувство. По остановивше- 
муся дыханю и по усиленнымъ ударамъ своего сердца онъ 
почти безошибочно узналъ, ‘чьё это’лицо. Онъ нашелъ то, 
чего искалъ, что безсознательно влекло его въ Помпею; 
Градива жила своею призрачною жизнью въ полуденный 
часъ привидЪнй. Она сидЪла передъ нимъ точно такая-же, 
какой онъ видЪлъ ее во снЪ, когда она опустилась на сту- 
пени храма Аполлона. У нея на колЪняхъ лежало развер- 
нутымъ что-то бЪлое, чего глазъ его не въ состоян!и былъ 
разглядЪть; казалось это былъ листокъ Патруса, и на немъ 
выдфлялся краснымъ пятномъ цвЪтокъ мака. Однако Нор- 
бертъ не могъ разглядЪть, что это. 

На ея лицЪ застыло выражен!е неожиданности, изъ- 
подъ блестящихъ каштановыхъ волосъ и красиваго алеба- 
строваго лба смотрЪли на него удивленно-вопросительно 
свЪтяцеся, какъ звЪзды, глаза. Достаточно было нЪсколь- 
кихъ мгновенй, чтобы убЪдиться въ ея сходствЪ съ рель- 
ефомъ: такою должна была быть Грацива еп Тасе и вотъ 
почему черты сидфвшей передъ нимъ дЪвушки съ перваго 
взгляда показались ему знакомыми. Мягюе тона ея бЪлаго 
платья казались вблизи еще нЪжнЪе, благодаря желтому 
отливу; оно было сшито, повидимому, изъ тонкой, чрезвы- 
чайно мягкой, шерстяной матер!и, ложившейся множествомъ 
скйадокъ. Изъ той-же матери былъ и платокъ, накинутый 
на голову. Изъ подъ него выбились на затылкЪ каштановые 
волосы, незатЪйливо собранные въ узелъ; спереди же, на 
шеф, подъ изящнымъ подбородкомъ застегивала платье 
маленькая золотая пряжка. 

Все это замфтилъ Норбертъ Ганольдъ. Онъ невольно 
приподнялъ свою панаму и изъ устъ его вырвалось на 
греческомъ языкЪ: „Аталанта ли ты, дочь Язона, или про- 
исходишь изъ рода поэта Мелеагра?“. 
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Та, къ которой онъ обращался, молчаливо посмотрЪла 
на него, ничего не отвЪчая, спокойно-умнымъ взглядомъ, и 
у него въ головЪ пронеслась мысль: либо она только вос- 
креси!й призракъ и, вообще, неспособна говорить, либо она 
не греческаго происхожден!я и не знаетъ греческаго языка. 
Поэтому онъ замфнилъ его латинскимъ и спросилъ: „Не 
дочь ли ты знатнаго помпеянскаго гражданина латинскаго 
происхожден!я?“. 

На это она ничего не отвЪтила, только по ея тонкимъ 
губамъ проскользнула сдержанная улыбка. Теперь его охва- 
тилъ ужасъ: очевидно она сидфла передъ нимъ, какъ без- 
молвный образъ, какъ привидЪн!е, лишенное дара слова. 
Смущен!е, вызванное этимъ открытемъ, ясно отразилось 
на его лицф. 

Но тогда ея губы уже не въ силахъ были сдержать 
улыбки, и смЪясь, она сказала: „если вы хотите со мною 
разговаривать, вамъ придется говорить по н%мецки“. 

Весьма странно было слышать это изъ устъ помпеянки, 
умершей два тысячелЪт!я тому назадъ. По крайней мЁръ, 
всякому человЪку, находящемуся въ другомъ душевномъ 
состоян!и, чЪмъ Норбертъ это должно было показаться 
страннымъ. Но способность изумляться у Норберта была 
подавлена наплывомъ новыхъ впечатлЪн!й. Градива обла- 
дала даромъ рЪчи, а самый звукъ этого голоса рождалъ въ 
немъ необъяснимое волнен!е. Онъ казался такимъ же яснымъ, 
какъ и взоръ ея очей: мягюйЙ, какъ звонъ колокола, несся 
этотъ звукъ среди солнечной тишины по цвфтущему мако- 
вому лугу, и у молодого археолога вдругъ блеснула мысль, 


слышалъ именно этотъ голосъ. И невольно онъ громко 
сказалъ; „Я зналъ, что твой голосъ такъ звучитъ“. 
По ея лицу видно было, что она старается что-то по- 


нять, но никакъ не можетъ. На его послЪдн!я слова она 
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только отвЪ\тила: „Какъ могли вы знать это. Вфдь вы еще ни- 
когда со мною не говорили“. 
Его больше не удивляло, что она говоритъ по-нЪмецки 
и обращается къ нему по-современному на „вы“: въ ея 
устахъ это казалось естественнымъ. И онъ тотчасъ же. отвЪ- 
тилъ: „Да, я не говорилъ съ тобою. Я тебя только оклик- 
нулъ, когда ты ложилась на ступенькахъ храма, и потомъ 
стоялъ возлЪ тебя—твое лицо было такъ спокойно-прекра- 
сно, словно изъ мрамора. Могу я тебя попросить-—положи 
/ голову опять такъ же, какъ ты это тогда сдьлала.. = — 
| Пока онъ это говорилъ, случилось нЪчто рае Съ 
цвЪтовъ мака прилетфла къ колоннамъ бабочка золотистаго 
цвзта съ красноватыми верхними крыльями, облетЪла раза 
два вокругъ головы Градивы и опустилась на каштановыя 
волны волосъ надъ.ея лбомъ. Въ то же время ея фигура 
сразу стала высокой и стройной, она поднялась спокойно- 
быстрымъ движешемъ, коротко И молчаливо взглянула еще 
разъь на Норберта Ганольда, какъ будто хотЪфла сказать, 
что считаетъ его помфшаннымъ, и ушла своей характерной 
` походкой вдоль колоннъ портика. Она была видна еще мгно- 
вен1е, а потомъ словно провалилась сквозь землю. 
Норбертъ стоялъ безъ дыхан!я, какъ бы ошеломленный. 
Онъ только смутно понималъ то, что произошло. Полуденный 
часъ привидЪн! миновалъ, и, подъ видомъ бабочки, приле- 
тЪълъ крылатый гонецъ съ асфоделевыхъ луговъ Аида, чтобы 
напомнить ушедшей о возвращени. Съ этимъ связывалось, 
хотя и неясно, еще нЪчто другое. Онъ зналъ, что красивая 
бабочка странъ Средиземнаго моря называется Клеопатрой, 
и совершенно такъ же звалась молодая жена калидонскаго 
Мелеагра, съ горя по умершемъ супруг принесшая себя въ 
жертву подземнымъ богамъ. 
Вслфдъ уходившей съ его устъ сорвался возгласъ: 
„Вернешься завтра опять сюда въ полдень?“. Она не обер- 
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нулась, ничего не отвЪтила и скоро исчезла въ углу экоса 
за колоннами. Что то толкнуло его и онъ бросился ей вслЪдъ. 
Но нигдЪ уже не было видно ея бЪлаго платья; залитый 
горячими солнечными лучами, застылъ вокругъ него домъ 
Мелеагра безъ движеня и безъ звука, только Клеопатра 
трепетала въ воздухЪ на своихъ мерцающихъ, красновато- 
золотистыхъ крыльяхъ, медленными кругами уносясь къ 
цв5тамъ мака. 

Когда и какимъ образомъ очутился онъ у выхода, — 
Норбертъ Ганольдъ не могъ припомнить; онъ вспоминалъ 
только, что его желудокъ настойчиво взывалъ къ запозда- 
лому обЪду въ „ДюмедЪ“, послЪ чего онъ безиЪльно отпра- 
вился по первой попавшейся дорогЪ, забрелъ на берегъ за- 
лива сЪвернфе Кастелламаре, гдЪ усфлся на обломкЪ лавы. 
Морской вЪтеръ обвфвалъ ему голову. Такъ сидБлъ онъ, 
пока не зашло солнце между горою Сант’Анджело надъ 
Сорренто и горою Эпонео на Иски. Однако, несмотря на 
то, что онъ пробылъ нЪсколько часовъ у моря чистый 
воздухъь не освфжилъ его головы, и онъ вернулся 
въ гостинницу почти въ томъ же согтоянйи, въ какомъ вы- 
‘шелъ оттуда. Онъ засталъ остальныхъ гостей за ужиномъ, 
велЪлъ подать себЪ къ отдЪльному столику везущанскаго 
вина, присматривался къ лицамъ ужинавшихъ и прислуши- 
вался къ ихъ разговорамъ. По лицамъ и по р%Ъчамъ онъ 
убфдился, что никто изъ нихъ не встрЪчалъь ожившей въ 
полдень помпеянки и никто не говорилъ съ нею. Это, ко- 
нечно, можно было впередъ предположить, такъ какъ въ 
то время всЪ они были заняты „ргап2о“—обЪдомъ. Не от- 
давая себЪ отчета, почему и зачфмъ, отправился онъ не- 
много спустя къ конкурренту „Дюмеда“—-въ „Швейцарскую, 

_ гостинницу“, усЪлся тамъ въ уголокъ, заказалъ—такъ какъ. 
нужно было что нибудь заказать— опять бутылку везунан- 
скаго вина, и предался здЪсь тъмъ же наблюденямъ. Они 
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привели его къ совершенно сходному результату; кромЪ 
того теперь ему стали извЪстны въ лицо всЪ живые пос%- 
тители Помпеи даннаго времени. Это, конечно, увеличило 
его познан1я, но врядъ ли обогатило ихъ; зато теперь въ 
обЪихъ гостинницахъ не было ни одного мужчины, ни од- 
ной женщины, которые остались бы ему неизвЪстными. 
РазумЪется, ему даже на мысль не могло прИйти вздорное 
предположеше, что, быть можетъ, онъ встрфтитъ въ одномъ_ . ` 
изъ отелей Градиву; но онъ могъ бы покляеться также и въ 
_ томъ, что ни въ одной изъ встръченныхт иМЪ женщинъ 5% 
было ни малЪйшаго сходства съ Градивой: Во время своихъ 
наблюден!й онъ часто наполнялъ свой стаканъ, опоражни- 
валъ его глотками, и, когда, наконецъ, бутылка была пу- 
ста, онъ поднялся и опять пошелъ къ „Д!омеду“. Небс было 
теперь усЪяно безчисленными свётящимися и, мерцающими 
звздами. Норберту казалось, что Персей, Касс1опея, Андро- 
меда и ихъ сосЪди и сосЪфдки двигались въ медленномъ 
танцЪ, легко наклоняясь то въ ту, то въ другую сторону, 
и казалось, что внизу на землЪ темные контуры деревьевъ 
тоже не оставались безъ движенй. Это было естественно 
въ такой вЪчно неустойчивой мМЪстности, гдЪ подземная 
расплавленная масса повсюду искала выхода и кое что отъ 
ея огня попадало также въ виноградныя лозы, изъ кото- 
рыхъ давили везуванское вино, не принадлежавшее къ 
обычнымъ вечернимъ напиткамъ Норберта Ганольда. Не от- 
рицая того, что нфкоторую долю этого движенйя слЪдуетъ 
приписать выпитому вину, онъ вспоминалъ, что еще въ 
/` полдень всЪ предметы медленно вра ь вокругъ его го- 
° | ловы, и если теперь это движен!е усиливалось, то это не пред- 
[ -ЕТЕБлЯЛО ничего новаго, а было лишь продолжешемъ зна- 
комаго явлен!я. Онъ поднялся въ свою комнату, постоялъ 
еще н№которое время у открытаго окна, глядя на конусъ 
Везув!я, надъ которымъ теперь видна была не пинйя, а что 
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то похожее на колеблюцийся темно-багровый плащъ. Послъ 
этого молодой археологь раздЬлся, не зажигая огня, и 
ощупью добрался до своей постели. Но, какъ только онъ 
растянулся на ней, она оказалась не постелью „Д!юмеда“, 
„красным маковымъ полемъ, цвЪты котораго сомкнулись 
надъ нимъ на Подоб1е мягкаго, нагрЪтаго солнцемъ о] одъяла. 
Его врагъ, шизса дотезйса сотптип!5 сидЪфла на стънЪ. у 
его изголовья, черной массой, скованная темнотою до ле- 
таргическаго состоян1я, только одна изъ нихъ, терзаемая 
даже въ полуснф жаждой крови, жужжала у его носа. , Нь 
онъ не узнавалъ въ ней своего рамы — = 
няго бича человЪ чества; передъ его закрытыми глазами мух 
порхала въ образЪ красно-золотистой Клеопатры. 

Когда утромъ мухи и солнце разбудили его, онъ не 
могъ вспомнить, каюя еще овидевы метаморфозы соверша- 
лись ночью у его кровати. Но несомнЪнно какое то мисти- 
ческое существо навЪфяло ему сновидЪфн!я, ибо онъ чувство- 
валъ, что его голова совершенно заполнена и затуманена 
ими. Всякая способность къ мышлен!ю была парализована, 
и только одно было ясно его сознаню: ровно въ полдень 
онъ долженъ опять быть въ домЪ Мелеагра. Его безпокоила 
мысль, что сторожа у входа, увидя его лицо, пожалуй, не 
впустятъ его, что, вообще, неразумно попадаться людямъ на 
глаза. Чтобы избЪжать этого, для лица, хорошо знающаго 
Помпею, существовало лишь одно недозволенное средство; 
онъ мало считался съ предписан!ями, установленными здЪсь 
и опять, какъ въ день своего прибыт!я, поднялся на ста- 
рую городскую стЪну, и обошелъ по ней кругомъ всЪ раз- 
валины до одинокой, никъмъ не охраняемой Рома 41 Мо\а. 
Проникнуть внутрь здЪсь было нетрудно. Его совЪсть не 
страдала отъ того, что онъ не уплатилъ администращи за 
входъ двухъ лиръ, которыя можно было вернуть въ другой 
разъ. НикЪмъ не замфченный пробрался онъ въ пустын- 
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ную часть города, мало интересную, по большей части еще 
не раскопанную, усЪлся въ тзни и сталъ ждать приближе- 
ня срока, посматривая по временамъ на часы. Въ отда- 
лени онъ зам$тилъ какой-то серебристо-бЪлый предметъ, 
блестЪви!й среди обломковъ, привлекиий его внимаше, но 
своими близорукими глазами онъ не могъ разглядфть его. 
Однако что-то невольно побуждало его приблизиться, и онъ 
увидЪлъ высок, весь увЪшанный бЪлыми колокольчиками, 
цвЪтокъ асфоделя, сЪмя котораго было занесено сюда вЪлт- 
ромъ. Это былъ цвЪтокъ подземнаго царства, полный таин- 
ственнаго значен!1я; чувство подсказывало Норберту, что 
цвЪтокъ предназначенъ для него. Онъ сорвалъ его и вер- 
нулся къ своему прежнему мЪсту. Какъ вчера, все сильнЪе 
и сильнфе жгло майское солнце, приближаясь, наконецъ, | 
къ своей полуденной высотЪ; и онъ двинулся по длинной 
О{гада а! Мо!а въ путь. Она была молчалива и пустынна, 
какъ почти вс% ‘остальныя улицы; утренн!е посътители уже 
опять спЪшили на западъ къ Ройа Майпа и къ обЪден- 
нымъ столамъ. Раскаленный воздухъ дрожалъ, и среди ослЪ- 
пительнаго свЪта показалась одинокая фигура Норберт 
Ганольда съ цвЪткомъ асфоделя въ рукЪ; онъ казался на 
ряженнымъ въ современное платье Гермесомъ Психопом 
помъ*), готовымъ проводить въ Аидъ усопшую дущу. 

Не столько сознательно, сколько инстинктивно, онъ 
пошелъ по правильному пути черезъ Эбада 9еЙа Гоципа 
дальше до улицы Меркур!я и повернувъ направо, пришелъ 
къ дому Мелеагра. Безжизненно, какъ и вчера встрЪтили 
его здЪсь уезЯБиат, аиат и репфуПат; межъ колоннъ 
пылали маковые цвЪты оесаза. Но Ганольду не было ясно, 
вчера или двЪ тысячи лЬтъ тому назадъ приходилъ онъ 
сюда, чтобы получить у владЪфльца дома какую. нибудь справку, 


*) Гермесъ, проводникъ душъ. 
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имфвшую громадное значене для археологи; какую имённо, 
онъ не могъ теперь опредфлить, и, вмЪстЪ съ тЪмъ, хотя 
это было явнымъ противорЪчемъ, вся наука о древности 
представлялась ему самымъ безцфльнымъ и безразличнымъ 
дъломъ въ мфрЪ. Онъ не понималъ, какъ можетъ человЪкъ 
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ный вопросъ, на который должно быть направлено все 
мышлен!еи изслЪдован!е: какими физическими свойствами обла 
даетъ существо, одновременно и мертвое и живое хотя-бы тол 
ко въ блуд ный ‘часъ привидъайй, Быть можетъ, оно пробуди 
лофь только вчера, единственный разъ за сто или тысячу лфтъ... 
Постепенно Норбертомъ овладЪла увзренность въ томъ, что 
сегодняшнее его посъщен!е дома Мелеагра безполезно. Онъ 
не встрЪтитъ той, которую ищетъ: ей не суждено прИйти 
опять; лишь черезъ много столЪтй явится она, когда и его 
самого уже давно не будетъ въ живыхъ, когда и онъ будетъ 
тоже мертвъ, погребенъ и забытъ. `Но, когда Норбертъ 
шелъ вдоль стБны мимо Париса, присуждающаго яблоко, 
онъ замЪтилъ, какъ и вчера, Градиву въ той-же одеждь, 
между тЪми же двумя колоннами, на той же ступенькЪ. Но 
онъ не поддался иллюз!и; онъ понималъ, что видЪнное имъ 
вчера въ дЬйствительности — сегодня чудится ему лишь, 
какъ плодъ его воображен1я. Все же онъ не могъ удер- 
жаться отъ того, чтобы не увлечься игрой своей фантазии; 


онъ остановился и съ устъ его сорвались слова сожалфня: 
„О, если бы ты еще жила!“ 


Голосъ его прозвучалъ громко, и потомъ среди раз- 
валинъ стариннаго праздничнаго зала воцарилась прежняя 
мертвая тишина. Но тогда раздался другой голосъ: „Можетъ 
быть, ты тоже присядешь. Ты кажешься усталымъ“... 


Норбертъ Ганольдъ застылъ въ изумлен!и. Его мозгь 
могъ сознавать только одно: видЪне не можетъ разговари- 
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вать. Быть можетъ это галлюцинашя слуха? Не спуская 
съ ная глазъ, онъ облокотился рукою на колонну. 

Вдругъ видЪн!е опять заговорило. Это былъ гопосъ, 
который не могъ принадлежать никому, кромЪ Градивы: 
„Гы мнЪ принесъ этотъ бЪлый цвЪтокъ?“. 


У Норберта помутилось сознан1е; онъ чувствовалъ, 
что больше не въ силахъ держаться на ногахъ, и опустился 
на ступеньку у колонны. На него смотрЪли ясные глаза 
Градивы, но взглядъ ихь былъ совершенно иной, чфмъ 
вчера, когда она неожиданно встала и ушла. Тогда въ ея 
взглядЪ было что-то недовольное и расхолаживающее, те- 
перь же въ ея глазахъ свЪфтилось выражене любопытства 
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‚и глубокаго интереса. Очевидно, она поняла и то, что 
обычное въ наши дни обращене на „вы“ неумЪстно въ ея 
устахъ въ данной обстановкЪ; она ему тоже говорила „ты“, 
и это слово не причиняло ей затруднен, казалось чЪмъ 
то обычнымъ для нея. Но такъ какъ на ея послЪдыйй воп- 
росъ онъ ничего не отвЪфтилъ, она снова обратилась къ 


нему и сказала: 


ь„Гы говорилъ вчера, что однажды окликнулъ меня, 
когда я ложилась на ступеньки храма; а потомъ, когда ты 
подошелъ ко мнЪ, мое лицо было блЪдно, какъ мраморъ. 


Когда и гДЪ это было? Я не могу припомнитъ, скажи мнЪ 
точнЪе“. 


Тъмъ временемъ къ Норберту уже явилась способность 
рчи, и онъ былъ въ состоянии отвзтить ей: „Въ ту ночь, 
когда на ФорумЪ ты сфла на ступенькахъ храма Аиеонии, 
и пепельный дождь съ Везувя засыпалъ тебя“. | 


„Ахъ, такъ,—тогда. Да, правла-——я упустила изъ виду. 
А вдь это должно было прийти мнЪ въ голову. Но я была 
слишкомъ мало подготовлена къ тому, что ты мнЪ сказалъ 
вчера. Гибель Помпеи произошла почти два тысячелЪ тя 
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тому назадъ. РазвЪ ты тогда уже жилъ? МнЪ кажется, ты 
выглядишь гораздо моложе“. 

Она сказала это совершенно серьезно, только подъ 
конецъ на ея устахъ заиграла легкая, милая улыбка. Онъ 
смутился и отвЪфтилъ нерЪшительно, нЪсколько запинаясь: 
„Нътъ, конечно, —то есть я думаю, что я еще не жилъ въ 
79 году,—быть можетъ, это было—да, разумЪется, это было 
душевное состоян!е, называемое сномъ, которое перенесло 
меня ко днямъ разрушеня Помпеи—но я узналъ тебя съ 
перваго же взгляда“— 

На лицЪ двушки, сидЪвшей противъ него, отразилось 
изумлен!е, и она переэспросила удивленнымъ тономъ: „Ты 
меня узналъ? Во сн? Какимъ образомъ?“. 

„Прежде всего по твоей своеобразной походкЪ“. 

„Ты обратилъ вниман!е на мою походку? РазвЪ я хо- 
жу не такъ, какъ всЪ?“. 

Ея удивлене все усиливалось; онъ отвЪзтилъ: „Да, — 
ты разв этого не знаешь,—твоя походка изящнЪе, чьмъ у 
всякой другой женщины, по крайней мЪрЪ, среди живущихъ 
сейчасъ ни одна такъ не ходитъ. Но я тебя тотчасъ же 
узналъ и по всему остальному, по фигур и по лицу, по 
манер держать себя и по одеждЪ, потому что все въ точ- 
ности соотвЪтствуетъ твоему римскому рельефу“. 

„Ахъ, такъ,— повторила она опять въ томъ же тонф%, 
какъ и раньше, —моему римскому рельефу. Да, объ этомъ 
я тоже не подумала и сейчасъ я даже не знаю--какъ же 
это, —значитъ ты его видЪлЛЪ?“. 

Онъ разсказалъ ей, что этотъ рельефъ плЪнилъ его, 
что онъ былъ очень обрадованъ, когда ему удалось достать 
въ Герман!и гипсовую кошю его, которая уже н%сколько 
лътъ виситъ въ его комнатЪ. Онъ ежедневно смотрфлъ на 
нее и у него постепенно возникло предположенше, что картина 
изображаетъ молодую помпеянку, переходящую по плитамъ 
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черезъ улицу своего родного города; и сонъ подтвердилъ 
это. Теперь онъ знаетъ также, что онъ отправился сюда 
именно для того, чтобы попытаться найти ея слЪдъ. И 
когда вчера онъ стоялъ на улицъ Меркуря, она прошла 
неожиданно передъ нимъ по плитамъ, совершенно такая же, 
какъ на изображен!и; казалось, что она направлялась къ 
дому Аполлона. Но нЪсколько дальше она перешла черезъ 
улицу обратно и исчезла передъ домомъ Мелеагра. 

На это дЪвушка утвердительно кивнула головой и 
сказала: „Да, я хотЪфла зайти въ домъ Аполлона, но все 
таки пошла сюда“. 

Онъ продолжалъ: „Это навело меня на мысль о гре- 
ческомъ поэтЪ МелеагрЪ, я подумалъ, что ты происходишь 
изъ его рода и возвращаешься въ часъ, когда это разрЪ- 
шено призракамъ въ домъ твоего отца. Но, когда я заго- 
ворилъ съ тобою по гречески, ты не поняла“. 

„РазвЪ ты говорилъ по гречески? НЪтъ, я не поняла, 
въроятно, уже забыла родной языкъ. Но когда ты сегодня 
сюда вошелъ и у тебя вырвалось желан!е видЪть кого-то 
живымъ, я поняла твои слова. МнЪ было только непонятно, 
о комъ ты говорилъ“. 

Тогда онъ разсказалъ ей, что, войдя въ домъ Меле- 
агра, онъ принялъ ее за вид$не, явившееся ему на томъ 
мЪстЪ, гдЪ онъ вчера ее встрЪтилъ. Она улыбнулась и за- 
мфтила: „Гебъ-бы, по моему, слЪдовапо сдерживать свое 
воображен!е, хотя при вчерашней встрфчЪ ты не произвелъ 
на меня впечатлЪн!я фантазера“... Она перемЪнила разго- 
воръ и спросила: „Въ чемъ особенности моей походки, о 
которой ты раньше говорилъ ?“. 


Очевидно, этотъ вопросъ живо интересовалъ ее; онъ 
отвЪтилъ: „Если-бы ты захотЪла...*. 


И вдругъ остановился; онъ со страхомъ вспомнилъ, 


что вчера она встаула и ушла, когда онъ гэпросилъ ее при- 
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лечь на ступеньку, у храма Аполлона, какъ тогда во снЪ: 
смутно вспомнился взглядъ, который, уходя, она бросила на 
него. Однако, сейчасъ она смотрЪла на него спокойно и 
дружелюбно. Увидя, что онъ смутился, она сказала: „Если 
твое желан!е, что-бы кто-то жилъ, относилось ко мнЪ, это 
очень мило съ твоей стороны, и я очень охотно исполню 
всЪ твои желан!я“... 

Это ободрило Норберта и онъ отвЪтилъ: „Я былъ 
бы счастливъ, если-бы могъ убЪдиться, что твоя походка 
такая же, какъ на рельефЪ“. 

Она охотно встала и сдЪлала нЪсколько шаговъ вдоль 
стЁны. Это была хорошо знакомая ему спокойно-быстрая 
походка, съ почти отвзснымъ уклономъ ступни, но теперь 
впервые онъ замЪтилъ, что на ногь ея вмЪсто сандашй 
были желтые изъ тонкой кожи башмаки. Когда она верну- 
лась на прежнее мЪсто, Норбертъ спросилъ ее, почему 
ея обувь отличается отъ обуви на рельефЪ. На это она 
отвЪ$тила: „Время все мЪняетъ. Для нашего времени санда- 
ли не удобны, поэтому я ношу башмаки, которые лучше 
защищаютъ отъ пыли и дождя. Но скажи, что тебя пора- 
зило въ моей походкъ 2“ 

Этотъ вопросъ указывалъ, что она была, какъ и всЪ 
женщины, очень любопытна. Норбертъ объяснилъ, что его 
заинтересовало своеобразное, отвЪсное положене ея ступни 
во время ходьбы; у себя на родинЪ онъ въ течене нЪ- 
сколькихъ недЪль старался наблюдать на улицЪ походку 
современныхъ женщинъ. Но, повидимому, онЪф совершенно 
отвыкли отъ красивой манеры ходить; онъ встрЪтилъ только 
одну единственную женщину, у которой, какъ ему показа- 
лось, была такая-же походка. Однако, изъ за окружавшей 
его толпы, это нельзя было точно установить, и, возможно, 
что онъ сталъ жертвой обмана зрЪн!я, тЬмъ болЪе, что и 
чертами лица она нЪсколько напоминала ему Градиву. 
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„Какъ жаль,— возразила дЪвушка—в$дь этотъ фактъ 
имЪетъ большое научное значен1е, и если-бы ты убЪфдился 
въ немъ, тебЪ-бы, пожалуй, не понадобилось это длинное 
путешеств!е сюда. Но о комъ говорилъ ты сейчасъ? Кто 
это Градива ?“. 

‚ Гакъ я назвалъ твое изображене, потому что не 
зналъ твоего настоящаго имени,— да и теперь еще не знаю“. 

ПослЪдн!я слова добавилъ онъ съ н%фкоторой нерфши- 
тельностью ; она тоже какъ будто замялась, но потомъ ска- 
зала: „Меня зовутъ Зоя“. 

Въ голосЪ его зазвучали страдальческя ноты: „Это 
имя тебЪ очень къ лицу, но оно кажется горькой насмфшкой, 
ибо Зоя значитъ-жизнь“. к 

„Нужно мириться съ непреложнымъ,— сказала она; 
— и я уже давно привыкла къ мысли, что я мертва. Однако 
мой часъ ужъь пришелъ; ты принесъ могильный цвЪтокъ, 
дай его мнЪ, съ нимъ я вернусь обратно въ могилу. 

Она поднялась и протянула тонкую руку за цвЪткомъ 
асфоделя; онъ передалъ его осторожно, боясь коснуться ея 
пальцевъ. Принимая растен!е, она сказала: „Благодарю тебя. 
Другимъ дЪвушкамъ дарятъ весною розы, но для меня цвЪ- 
токъ забвен1я изъ твоихъ рукъ самый подходящй... Завтра 
мнЪ будетъ разрЪшено въ этотъ часъ еще разъ прйти сюда. 
Если и тебя твой путь снова приведетъ къ дому Мелеагра, 
мы встрЪтимся, какъ сегодня другъ съ другомъ у этихъ 
маковъ. На порогЪ дома стоитъ: „Науе“, и я говорю тебЪ: 
„Науе“! 

Она ушла и, какъ наканунЪ, исчезла подъ портикомъ, 
какъ будто провалилась сквозь землю. Опять все было кру- 
гомъ пустынно и безмолвно, только ГДЪ то вдали вдругъ 
раздался ясный, тотчасъ же оборвавш!йся, похожи на хо- 
хотъ, крикъ птицы, пролетЪвшей надъ городомъ развалинъ. 
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на ступенькЪ; тамъ виднфлось что то бЪлое, похожее на 
листь папируса, который Градива держала: вчера на колЪ- 
нахъ, а сегодня забыла взять съ собою. Но когда онъ 60- 
язливо протянулъ къ нему руку, онъ увидЪлЪ, что это былъ 
маленьюЙ альбомъ съ рисунками предметовъ, сохранившихся 
въ разныхъ домахъ Помпеи. На предпослЪднемъ лист былъ 
изображенъ столъ съ грифами въ атрумЪ дома Мелеагра, . 
на послЪднемъ же былъ начатъ набросокъ колоннады пери- 
стиля. То обстоятельство, что ушедшая дЪвушка дЪлалпа 
свои наброски въ модномъ альбомЪ, было такъ же странно, 
какъ и то, что свои мысли она высказывала по-нЪмецки. 
Но все это казалось Норберту мелочью въ сравнени съ 
великимъ чудомъ воскресеня Градивы. Очевидно, она поль- 
зовалась въ свободный полуденный часъ своимъ большимъ 
художественнымъ талантомъ, что-бы сохранить для себя 
виды ТЪХЪ МЪстъ, гдъ она нфкогда жила. Какъ въ словахъ 
ея сквозилъ ясный умъ, такъ и рисунки ея говорили о тон- 
комъ художественномъ чутьЪ. Повидимому, когда то она 
часто любовалась старымъ столомъ съ грифами и онъ 
сталъ для нея цъннымъ предметомъ воспоминанйй. 
Машинально пошелъ Норбертъ съ альбомомъ въ рукЪ 
вдоль портика и на поворотЪ замфтилъ въ стЬнЪ узкую 
щель, такой ширины, что очень худой человЪкЪъ могъ пройти 
черезъ нее въ сосЪднее здане, а, вЪроятно и дальше на 
У1!со]о де Каипо по другую сторону дома. Теперь ему стало 
понятно, почему прежде ему казалось, что Зоя-Градива 
какъ-будто проваливается на этомъ мфстф сквозь землю.— 
Ему было даже странно, какъ могъ онъ дфлать такое без- 
смысленное предположен!е. НесомнЪнно, Градива пользовз- 
лась этой щелью, чтобы пройти обратно къ своей могил, 
которая, находится на ЗаЧа Че! Зерося. Бросившись къ 
выходу, Норбертъ очутился на улиц Меркур!я и побЪжалъ 
дальше къ воротамъ Геркулеса. Но когда, задыхаясь, уста- 
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лый, добЪжалъ онъ до нихъ, было уже поздно; пустынно 
тянулась ослфпительно-бЪлая, широкая улица могилъ, и 
только въ концЪ ея, за сотканной изъ солнечныхъ лучей 
завЪсой, казалось, таяла чья то тЪнь передъ виллой Д!омеда. 


Остальную часть этого дня Норбертъ Ганольдъ про- 
велъ въ какомъ то странномъ состоян!и. Ему казалось, что 
вся Помпея окутана туманомъ. Это не былъ обычный ту- 
манъ-—-сЪрый, мрачный, печальный,--напротивъ, онъ былъ 

‚ ярекъ и многокрасоченъ,—то голубой, алый, коричневый, 
то желтоватый и алебастрово-бЪлый, пронизанный золотыми 
нитями солнечныхъ лучей. Этотъ туманъ не мЪшалъ ни 
зрительнымъ, ни слуховымъ ощущенямъ, но онъ окутывалъ 
мысль, точно густое облако и не давалъ ей проникнуть за 

№7 непроницаемую стЪну. У молодого археолога было такое 
амочувств!е, словно ему все время подливали незамЪтно 
везув!анскаго вина, которое поддерживало непрерывное 
опьянен!е въ его мозгу. Онъ инстинктивно старался выйти 
изъ такого состоянНйя при помощи различныхъ средствъ, — 
часто пилъ воду и дЪлалъ большя прогулки. Хотя меди- 
цинск!я  познаня Норберта были невелики, они помогли 
ему объяснить все, происходящее съ нимъ, сильнымъ при- 
ливомъ крови въ головЪ, быть можетъ, въ связи съ уско- 
ренной дЪятельностью сердца, о которой говорило сильное 
сердце ене. Его мысли, лишенныя возможности вырваться 
наружу, не оставались бездъятельными: это была, собственно, 
одна мысль, прочно укрЪпившаяся въ его мозгу, но не при- 
водившая ни къ какимъ результатамъ. Она неизмЪнно вра- 
щалась вокругъ вопроса, каковы физическ1я свойства Зои- 
Градивы,—тЪлесное ли она существо, или только призракъ. 

Въ пользу перваго предположен!я говорили такя физоло- 

гическ!я данныя, какъ органъ рЪчи или умЪнье держать въ 
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рукахъ карандашъ. Однако Норберту казалось, что если бы 
онъ коснулся Градивы напримЪфръ, положилъ руку на ея 
руку, онъ встрЪтилъ бы пустое пространство. Его болЪз- 
ненно влекло убЪфдиться въ этомъ, но страхъ удерживалъ 
отъ подобнаго шага. Онъ чувствовалъ, что подтверждене 
каждой изъ этихъ возможностей неизбЪжно вызоветь въ 
немъ жуткое чувство. ТЪлесность руки пробудила бы въ 
немъ ужасъ, а безплотность ея причинила бы сильную боль. 
Поглощенный этимъ безплоднымъ вопросомъ, который 
можно разрфшить только путемъ опыта, добрался онъ, посл“ 
продолжительной прогулки, до горной группы Моше Зап?- ы 
Апдаео, тянущейся къ югу отъ Помпеи. ЗдЪсь неожиданно 
встрЪтилъ онъ пожилого, сЪдоватаго господина, который, 
судя по одеждЪ и разнымъ принадлежностямъ, былъ зоологъ 
или ботаникъ, производивийй на самомъ солнцепекЪ какя 
то наблюденя. Когда Норбертъ близко подошелъ къ нему, 
тотъ повернулъ голову, удивленно посмотрЪлъ на него и ска- 
залъ: „Вы тоже интересуетесь {агадНопепзез? *). Раньше я 
не предполагалъ, но теперь считаю весьма вЪроятнымъ, что 
онЪ водятся не только на Фаральонахъ у Капри, а что ес- 
ли терпЪливо и усердно поискать то ихъ можно найти 
и на материкЪ Средство, предложенное коллегой Эйме- 
ромъ, дЪйствительно, хорошо, я уже не разъ примфнялъ 
его съ полнымъ успЪхомъ. Пожалуйста, не шевелитесь...*. 
Онъ замолчалъ, осторожно сдЪлалъ нЪсколько шаговъ, 
и, вытянувшись на землЪ, подставилъ маленьюй силокъ, 
‘сдъланный изъ длиннаго стебелька травы, къ узкой щели 
въ скалЪ, изъ которой выглядывала голубоватая, съ отли- 
вами головка ящерицы. Онъ замеръ въ такомъ положении. 
Норбертъ Ганольдъ тихо повернулся и вышелъ опять на 


*) Видъ ящерицъ, находяцщййся на каменистыхъ островкахъ у 
Капри, называемыхъ Фаральонами. 
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дорогу, по которой пришелъ. Ему смутно помнилось, что 
лицо этого охотника на ящерицъ онъ уже вид$лъ однажды, 
въроятно, въ одномъ изъ отелей; это подтверждалось и 
обращенемъ къ нему старика. Каюя нелЪпыя фантази 
могутъ побудить человЪфка къ далекой пофздкЪ въ Помпею! 
Довольный, что ему удалось такъ скоро отдЪлаться отъ 
старика и снова сосредоточиться на занимающемъ его воп- 
рос о тЪлесности и безплотности Градивы, отправился 
Норбертъ въ обратный путь. Но, свернувъ въ сторону, онъ 
сбился съ дороги и, вмЪсто того, чтобы попасть къ западной 
сторонЪ$ старой городской стЪны, пришелъ къ восточной; 
поглощенный своими мыслями, онъ только тогда замЪтилъ 
свою ошибку, когда вплотную подошелъ къ какому то дому, — 
по виду отелю,—который не былъ однако, ни „Д1омедомъ“, ни 
„Швейцарской гостиницей“. Норбертъ узналъ находивцИяся 
подлЪ отеля развалины стараго помпеянскаго амфитеатра, 
и тогда онъ вспомнилъ, изъ своей прежней поЪздки, что 
вблизи амфитеатра есть тоже гостинница,--отель „Солнца“,— 
въ которой благодаря отдаленности отъ вокзала, обыкно- 
венно останавливается мало туристовъ. Норберту было жарко, 
къ тому же туманъ въ его головЪ не уменьшался, и, войдя 
въ открытую дверь, онъ велЪлъ подать себЪ бутылку угле- 
кислой воды, полезное, по его мнфню, средство противъ 
прилива крови. Комната была совершенно пуста, правда, 
она была переполнена мухами, и праздный хозяинъ, вос- 
пользовавшись случаемъ завязать съ посЪтителемъ разговоръ, 
сталъ расхваливать свой домъ и хранящйяся въ немъ вы- 
копанныя сокровища. Онъ прозрачно намекалъ на то, что 
вблизи Помпеи имЪются люди, у которыхъ, среди массы 
предметовъ, выставленныхъ для продажи, нЪтЪъ ни одного 
подлиннаго, а все поддЪлки, между тъмъ какъ онъ, не го- 
няясь за количествомъ, предлагаетъ своимъ покупателямъ 
только безспорныя древности. Онъ пробрЪтаетъ только тЪ 
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предметы, которые были найдены въ его присугстви; дальше 
изъ разговора выяснилось, что на его глазахъ раскопали 
въ окрестностяхъ Форума молодыхъ влюбленныхъ, которые, 
убЪдившись, повидимому, въ своей неизбЪжной гибели, въ 
объятяхъ другъь друга ждали смерти. Объ этомъ Норбертъ 
слыхалъ еще раньше, но всегда считалъ эти разсказы вы- 
думкой фантазеровъ. Совершенно такъ же отнесся онъ и кь 
разсказу хозяина, но тотъ принесъ ему въ доказательство 
покрытую зеленой патиной металлическую застежку, которая 
въ его присутств!и была извлечена изъ пепла вмЪстЪ съ 
останками дЪвушки. Когда Норбертъ, взялъ въ руки эту 
вещицу, сила воображеня настолько овладфла имъ, что онъ, 
безъ дальнЪйшихъ размышленй, уплатилъ потребованную 
съ него чисто ангИйскую ЦЪну и быстро покинулъ со своей 
покупкой Аегао 41 Зе. Оглянувшись еще разъ, онъ уви- 
дълъ въ открытомъ окнф верхняго этажа цвфтокъ асфоделя, 
стоящий въ стаканЪф съ водой. При видЪ этого могильнаго 
цвЪтка, Норберту пришла въ голову мысль, что благодаря 
ему онъ выяснитъ подлинность своего новаго пр1обрЪтения. ' 


Онъ разсматривалъ застежку, направляясь вдоль го- 
родской стъны къ Ро{ма Майпо: напряженное боязливое 
чувство смЪнялось въ немъ чувствомъ раздвоенности. Итакъ, 
сказка о молодыхъ влюбленныхъ, нашедшихъ смерть въ 
объятяхъ другъ друга недалеко отъ Форума, не была празд- 
нымъ вздоромъ. Но вЪдь онъ помнилъ, что, готовясь къ 
смерти, Градива легла именно у храма Аполлона. Теперь 
онъ твердо зналъ, что это было только сновидфшемъ; въ 
дъйствительности же она могла пойти съ Форума дальше, 


встрЪтиться со своимъ возлюбленнымъ и умереть съ нимъ 
вмЪъстъ. 


Зеленая пряжка могла принадлежать ЗоЪ-ГрадивЪ, за- 
стегивать платье на ея груди: Зоя-Стауа ‘была возлюблен- 
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ной, невЪстой, быть можетъ, молодою женой того, съ кЪмъ 
ВМЪСТЪ захотЪла умереть. 

Норбертъ Ганольдъ готовь былъ отшвырнуть эту 
пряжку: она жгла его пальцы, точно раскаленная. Онъ 
испытывалъ такое же страдан!е, какъ при мысли, что при- 
касается къ рукЪ Градивы и встрЪчаетъ вмЪфсто нея пустоту. 

Однако, разсудокъ восторжествовалъ надъ разыграв- 
шейся фантаз!ей. ВЪдь не было безспорныхъ доказательствъ 
того, что застежка принадлежала ГрадивЪ и что именно 
Градива была найдена въ объятяхъ молодого человЪка. 
Успокоившись на этой мысли, онъ, наконецъ, свободно 
вздохнулъ. Когда, послЪ продолжительной прогулки, въ су- 
мерки Норбертъ добрался до своего отеля, онъ почувство- 
валъь  физическИ голодъ. Съ большимъ аппетитомъ 
проглотилъ онъ спартансюй ужинъ, который обычно пода- 
вался у „Дюомеда“, несмотря на аргивское происхождене 
этого назван!я. За столомъ онъ замЪтилъ двухъ новыхъ 
гостей, пр!Ъхавшихъ послЪ обЪда,— молодого человЪка и 
его спутницу, оказавшихся тоже н-мцами. У нихъ были 
привлекательныя, интеллигентныя лица; чЪмъ они прихо- 
дились другъ другу, трудно было опредфлить; хотя у моло- 
дого человЪка были свЪтлые волосы, а у двушки — каштано- 
вые, но по н-которому внЪфшнему сходству Норбертъ рЪшилъ, 
что это братъ и сестра. Къ ея платью была приколота сор- 
рентская роза, что то смутно напомнившая Норберту. За 
все его путешестве это были первые люди, вызвавшие въ 
немъ чувство симпати. Сидя за бутылкой вина, они разго- 
варивали вполголоса, такъ что ихъ слова не долетали до 
Норберта. Повидимому серьезный разговоръ по временамъ 
переходилъ въ шутливый, потому что ихъ уста складыва- 
лись въ улыбку, которая была имъ къ лицу и вызывала 
желан!е принять участье въ ихъ бесъдЪ. И если бы онъ 
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американцевъ, онъ, вЪроятно, такъ бы и поступилъ. Но то, 
что онъ переживалъ сейчасъ слишкомъ рЪзко противорЪ- 
чило искреннему веселью молодыхъ людей, которые безмя- 
тежно радовались таинственной загадкЪ жизни, не задумы- 
ваясь надъ вопросомъ о загробномъ существован!и тЪхъ, 
что умерли двЪ тысячи лЪтъ тому назадъ. Душевное состо- 
яне Норберта не гармонировало съ настроен1емъ молодой 
пары: съ одной стороны, онъ чувствовалъ, что въ ихъ об- 
ществЪ онъ будетъ лишнимъ, съ другой — просто боялся 
завязать съ ними знакомство: ему казалось, что ихъ весе- 
лые, ясные глаза проникнутъ въ глубину его мыслей, и 
его примутъ за помЪшаннаго. Онъ ушелъ въ свою комнату, 
постоялъ, какъ и вчера, у окна, любуясь ночнымъ пурпур- 
нымъ плащемъ Везувя, и легъ спать. Утомленный, онъ 
скоро уснулъ, и видЪлъ всю ночь странные сны. ГдЪ то на 
`солнцепекЪ сидЪфла Градива, сдЪлала изъ травы силокъ, чтобы 
поймать ящерицу, и говорила: „Пожалуйста, не шевелись: 
— коллега права, средство, дЪйствительно, хорошо, — она. 
уже примЪняла его съ полнымъ успЪхомъ“. 

Норбертъ Ганольдъ сквозь сонъ понялъ, что это 
сплошной вздоръ. Онъ повернулся на другой бокъ, желая 
освободиться отъ кошмара. Ему помогла невидимая птица, 
которая издала короткй, похож на смЪхъ,—крикъ, и, оче- 
видно, унесла въ клювЪ ящерицу; послЪ этого все исчезло. 


Проснувшись, онъ вспомнилъ, что чей-то голосъ гово- 
рилъ ему во снЪ о розахъ, которыя дарятъ весною; впро- 


чемъ возможно, что онъ подумалъ объ этомъ, когда увидЪлъ. 


за окномъ кустъ алыхъ цв$товъ. Это были так!я же розы, 


как!я онъ замЪтилъ вчера на груди молодой дамы, и, сойдя. 


внизъ, онъ сорвалъ нфсколько цвЪтковъ, Очевидно соррент- 
ся розы обладали какими то особенными свойствами; ихъ 
запахъ показался ему не только удивительнымъ, но и со- 
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вершенно новымъ; онъ какъ будто оказывалъ благотворное 
влян!е на его мозгъ, по крайней мЪрЪ, онъ освободилъ 
его отъ вчерашняго страха передъ привратниками. Норбертъ 
вошелъь въ Помпею черезъ главный входъ, уплатилъ подъ 
какимъ-то предлогомъ двойную плату и быстро удалился 
отъ остальныхъ посфтителей. Маленькй альбомъ изъ Саза 
91 М@еадго онъ несъ съ собою вмЪстЪ съ зеленой застежкой 
и красными розами. Однако, увлекшись ароматомъ цвЪтовъ, 
онъ забылъ позавтракать, и его мысли, чуждыя дДЪйстви- 
тельности, были всецфло поглощены ожидан!емъ условлен- 
наго часа. Но до полудня было еще далеко, надо было убить 
время, и онъ бродилъ изъ дома въ домъ, заходя, главнымъ 
образомъ, въ ТЪ дома, ГгДЪ, какъ ему казалось, въ старину 
часто бывала Градива, а, быть можетъ, бываетъ и теперь. 
Онъ допускалъ, что она это дЪлаетъ не только въ полдень, 
но и въ друйе часы дня, пожалуй, также ночью при лун- 
номъ свЪтЪ. Почему-то наводилъ его на эти мысли запахъ 
розъ; когда онъ вдыхалъ ихъ ароматъ, мозгъ его особенно 
настойчиво работалъ въ этомъ направлеми. Собственно 
говоря, онъ не настаивалъ на своемъ мнЪн!и, — что Градива 
обладаетъ свойствами живого существа, — онъ самъ призна- 
валъ необходимость и желательность разумныхъ возраженйй. 
Но при этомъ возникалъ другой вопросъ,— могутъ ли друге 
люди видЪфть Градиву какъ нЪчто реальное, —или это свой- 
ственно только ему одному. Первое изъ этихъ предположе- 
ый казалось вполнф вЪроятнымъ; но оно совершенно не 
отвЪчало желанямъ Норберта и пробуждало въ немъ без- 
покойство и недовольство. Мысль о томъ, что друпе могутъ 
тоже заговорить съ Градивой, сЪсть рядомъ съ нею и за- 
вести бесЪду, возмущала его; онъ одинъ имЪлЪъ на это право, 
или, по крайней мърЪ, онъ преимущественно: вЪдь это онъ 
открылъ Градиву, о которой никто ничего не зналъ, онъ изо 
дня въ день изучалъ ее, воспринялъь ея образъ, перелилъ 
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въ нее до нзкоторой степени свою жизненную силу. Ему 
иногда казалось, что именно онъ оживилъ ее. Отсюда его 
чувство пробрЪтало права, на которыя онъ одинъ могъ 
притязать и могъ владфть ими нераздЪльно. 

День быль еще жарче, чЪмъ оба предыдущихъ,-- 
солнце пекло невЪроятно и заставляло не однихъ археоло- 
говъ сожалЪть о томъ, что водопроводъ Помпеи уже два 
тысячелЪт1я разрушенъ. О немъ напоминали мъЪстами улич- 
ные колодцы, носивше на себЪ слЪды частаго пользован!я 
изнывавшихъ отъ жажды прохожихъ. Чтобы пригнуться къ 
отверст!ю, изъ котораго текла вода, приходилось опереться 
одной рукой на мраморный край колодца, и на этомъ мЪстЪ 
образовалось углублен!е, какъ отъ воды, непрерывно капа- 
ющей на камень. Норбертъ замфтилъ это на колодцЪ на 
углу Эмада аейа Коципа; онъ подумалъ, что и рука Зои- 
Градивы когда-то опиралась здЪсь такимъ же образомъ, и 
машинально положилъ руку въ маленькую ямку. Но онъ 
тотчасъ же прогналъ эту мысль; ему стало стыдно, какъ 
могъ онъ допустить такую нел$пость, которая рЪфзко про- 
тиворЪчила всему поведен!ю молодой помпеянки изъ обра- 
зованной семьи; ему казалось унизительнымъ уже одно 
предположене, что Градива могла такимъ образомъ приги- 
баться и касаться губами того самого отверстя, изъ кото- 
раго пилъ плебсъ грубымъ ртомъ. Онъ никогда еще не 
встр®чалъ такого изящества и благородства, какъ въ по- 
ступкахъ и движеняхъ молодой двушки; ему стало жутко 
при мысли, что она прочтетъ въ его глазахъ это безсмы- 
сленное предположене. Въ ея взглядЪ было что то прони- 
цательное; не разъ онъ чувствовалъ, что, при свидани съ 
НИМЪ, этотъ взглядъ старался, какъ стальной зондъ, про- 
никнуть въ его голову и нащупать его мысли. И ему при- 
ходилось внимательно слЪдить за тфмъ, чтобы Градива не 
прочла тамъ ничего нелЪпаго. 
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Еще цЪлый часъ оставался до полудня, и, чтобы за- 
полнить его, Норбертъ пересЪкъ улицу и вошелъ въ Саза 
де! Еампо, самый большой и роскошный изъ раскопанныхъ 
домовъ Помпеи. Въ отличе ото всЪхъ остальныхъ, въ немъ 
былъ двойной атр1умъ, и въ болЪе просторномъ изъ нихъ, 
посреди ипр!№ауат, находился пустой цоколь, на которомъ 
стояла прежде знаменитая статуя пляшущаго фавна, отъ 
которой домъ получилъ свое назване. Однако на этотъ 
разъ Ганольдъ не жалЪлъ, что это произведене искусства, 
такъ высоко цЪнимое наукой, перенесено, вмЪстЪ съ моза- 
ичной картиной битвы Александра, въ Нащональный Музей 
въ НеаполЪ. У него была только одна мысль и одно желан!е: 
приблизить время свиданйя, и онъ бродилъ безъ всякаго плана 
по большому зданю. За перистилемъ открывался второй 
перистиль, окруженный многочисленными колоннами, такъ 
называемый ху3{0$,—цвЪточный садъ; онъ и теперь былъ 
покрытъ, какъ и экусъ въ домЪ Мелеагра, алымъ макомъ. 
Задумчиво шелъ Ганольдъ среди этихъ развалинъ. 

Но вдругъ онъ вздрогнулъ, остановился: онъ былъ не 
одинъ. Вдали онъ увидфлъ двухъ людей, которыхъ сначала 
принялъ за одного человЪфка, до того близко стояли они 
другь къ другу. Поглощенные собою, они не замЪтили его, 
а, можетъ быть, думали, что за этими колоннами они за- 
щищены отъ чужихъ взоровъ. КрЪпко обнявшись, сливаясь 
губами, стояли они, и Ганольдъ съ удивлешемъ узналъ въ 
нихъ молодого господина и молодую даму, которые такъ 
понравились ему вчера вечеромъ. Для брата и сестры эти 
объят1я и поцЪлуи казались слишкомъ продолжительными; 
это была, повидимому, влюбленная парочка, вЪроятнЪе всего, 
новобрачные,—-тоже Августъ и Грета. 

Но странно, Августъ и Грета не пришли въ данную 
минуту на умъ Норберту,—самое происшестне не показалось 
ему смшнымъ или противнымъ, напротивъ, скорЪе усилило 
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его расположене къ молодымъ людямъ. То, что они дЪлали, 


казалось ему естественнымъ и понятнымъ,—онъ смотрЪлъ 
на нихъ съ большимъ восторгомъ, чЪмъ на самыя удиви- 
тельныя произведен1я древняго искусства, и готовъ былъ и 
дальше заниматься своимъ наблюденемъ. Но онъ сознавалъ, 
что безъ всякаго права вторгается въ священное м$Ъсто и 
можетъ нарушить тайну любви; при мысли, что его замЪ- 
тять, имъ овладълъ ужасъ; быстро повернувшись, беззвучно 
пошелъ онъ на цыпочкахъ и, когда его шаговъ уже не было 
слышно, бросился, взволнованный, съ бьющимся сердцемъ, 
на \У!со!о 4е! Каппо. 


Когда онъ подошелъ къ дому Мелеагра, онъ не зналъ, 
наступилъ ли уже полдень; но онъ не догадался посмотрЪть 
на часы, и остановился въ нерЪшительности передъ дверью, 
глядя на привЪтстве „Науе“ у порога. Его удерживалъ 
страхъ; онъ одинаково боялся и встрЪтить тамъ Градиву, 
и не встрЪтить ея. Въ послЪднюю минуту ему въ голову 
пришла мысль, что, если онъ не застанетъ ее на обычномъ 
мЪстЪ, то значитъ, она находится гдЪ-либо въ другомъ 
мМЪстЪ съ какимъ-нибудь молодымъ человЪфкомъ,— а если 
она окажется здЪсь, то этотъ молодой человЪкъ сидитъ, 
ввроятно, рядомъ съ нею на ступенькЪ. Къ нему онъ чув- 
ствовалъ боле сильную ненависть, чВмъ ко всЪфмъ мухамъ 
вмЪстЪ; до сегодняшняго дня онъ даже не допускалъ мысли, 
что можетъ дойти до такой раздражительности. Дуэль, ко- 
торую онъ всегда считалъ безсмыслицей, представилась ему 
въ совершенно иномъ свЪТЪ; она казалась ему естествен- 
нымъ правомъ смертельно обиженнаго человЪка, оскорблен- 
наго въ своихъ неотъемлемыхъ правахъ, единственнымъ 
средствомъ получить удовлетворен!е или освободиться отъ 
жизни, ставшей теперь безцфльной. Быстрымъ движенемъ 
онъ переступилъ порогъ; онъ хотфлъ вызвать на дуэль 
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дерзкаго молодого человЪка, и—это было, пожалуй, еще 
важнЪе.—рЪшилъ сказать ГрадивЪ прямо, что считалъ ее 
боле благородной, неспособною на такую низость. 

Это чувство возмущеня до того овладфло имъ, что 
онъ не въ силахъ былъ удержать его даже тогда, когда 
убЪдился въ его неосновательности. Стремительно ворвав- 
шись въ экусъ, онъ воскликнулъ возбужденно: „Ты одна“,—- 
хотя было совершенно ясно, что Градива такъ же одиноко 
сидитъ на ступенькЪ, какъ и въ предыдуще дни. Она по- 
смотрЪла на него удивленно и отв$тила: „Кому же еще 
быть здЪсь послЪ полудня. Теперь всЪ люди голодны и си- 
дятъ за Ъдой. Природа устроила это очень удобно для меня“. 

Однако его возбужден!е не могло такъ скоро улечься, 
и онъ невольно началъ дальше излагать мысли, которыя 
на порогЪ дома казались ему безспорными. Въ свое оправ- 
дан!е онъ говорилъ, что иначе этого дЪла нельзя себЪ пред- 
ставить. Ясные глаза двушки были устремлены на него, 
и, когда онъ кончилъ говорить, она указала пальцемъ на 
свой лобъ и многозначительно сказала: „Гы-—“. ЦослЪ ми- 
нутнаго молчан!я она продолжала: „Кажется уже достаточно 
того, что я не ушла отсюда,—-хотя могла знать, что въ это 
время ты явишься сюда. Но мнЪ здЪсь нравится; я вижу, 
ты принесъ мой альбомъ, который я вчера забыла. Благо- 
дарю тебя за внимаще. Можетъ быть, ты, наконецъ, отдашь 
его мнЪ“. 

ПослЪдн!я слова она прибавила, видя, что онъ не дви- 
гается съ мЪста и, очевидно, не собирается вернуть аль- 
бомъ. Онъ постепенно началъ сознавать, что сказалъ чудо- 
вищную глупость; чтобы сгладить впечатлЪън1е, онъ быстро 
подошелъ къ ГрадивЪ, подалъ ей альбомъ и машинально 
сЪлъ рядомъ съ нею на ступеньку. ЗамЪтивъ букеть въ 
его рукЪ, она сказала: „Гы, кажется, любишь розы“. 

Тогда онъ вспомнилъ, зачЪмъ сорвалъ и принесъ сюда 
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цвЪты, и отввтилъ: „Да,—но я ихъ не для себя,—ты го- 
ворила вчера—и сегодня ночью кто то мнЪ говорилъ—что 
ихъ дарятъ весною“. 

Она подумала минуту, потомъ отвЪтила: „Ахъ, такъ-- 
да, помню. Я говорила, что другимъ даютъ не асфодели, а 
розы. Это мило съ твоей стороны; мнЪ кажется, что ты 
сталъ лучшаго мнЪня обо мнЪ“. 

Она протянула руку за красными цвЪтами; передавая 
ихЪ, онъ сказалъ: „МнЪ казалось сначала, что ты можешь 
приходить только въ полдень; но потомъ я подумалъ, что 
это возможно и въ другое время‚,—эта мысль сдЪлала меня 
счастливымъ“, 

„Почему же эта мысль сд$лала тебя счастливымъ?“. 

Ея лицо выражало недоумЪн!е, только въ углахъ губъ 
заиграла чуть зам$тная улыбка. Смущенно онъ прогово- 
рилъ: „Какъ хорошо быть живымъ— прежде мнЪ никогда 
не приходилось радоваться этому... Я хотфлъ тебя еще 
спросить—“. 

Онъ порылся въ боковомъ карманЪ и, найдя то, что 
искалъ, прибавилъ: „Скажи, не принадлежала ли тебЪ 
когда либо прежде эта пряжка?“. 

Она посмотрЪла внимательно и покачала головой. 
„Нътъ, не могу вспомнить. По времени это вполнЪ возможно, 
такъ какъ она получена, вЪроятно, только въ этомъ году. 
Не нашелъ ли ты ее въ „Солнцф?“ Эта красивая зеленая 
патина МНЪ знакома, мнЪ кажется, что я ее уже гдЪ то 
видала“. 

Онъ повторилъ невольно: „Въ солнц? Почему въ 
солнцъ?“. 

„-0!е“ называется это мфсто здЪсь,—оно производитъ 
многое въ этомъ родЪ. Не принадлежала ли эта пряжка 
молодой дъвушкЪ, которая погибла вмЪстЪ со своимъ спут- 
никомъ въ окрестностяхъ форума?“. 
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„Ца, который держалъ ее въ объятяхъ“. 
„Ахъ, такъ“. 


Это было, повидимому, любимое восклицан!е Градивы. 
ПослЪ минутнаго молчан1я, она продолжала: „не потому ли 
подумалъ ты, что я ее носила’? Можетъ быть, именно это 
обстоятельство, —какъ ты сказалъ,—дДЪлало тебя несчаст- 
НыЫМЪ?“. 

Очевидно, какое-то бремя свалилось съ него; это слы- 
щалось и въ его голос, когда онъ отвфтилъ: „Я очень 
радъ; одна мысль, что эта застежка принадлежала тебЪ, 
вызывала у меня головокружене“. 


„Гвоя голова, кажется, очень подвержена этому. Не 
забылъ ли ты сегодня утромъ позавтракать? Голодъ усили- 
ваетъ таке припадки; я не страдаю головокруженями, од- 
нако, всюду беру съ собой какую-либо ду, такъ какъ 
люблю проводить здЪсь обфЪденное время. Если я чЪмъ-ни- 
будь могу облегчить твое болЪзненное состояне, я охотно 
подфлюсь съ тобой своимъ завтракомъ“. 


Она вынула изъ кармана булку, завернутую въ шел- 
ковую бумагу, разломила ее пополамъ, сунула одну поло- 
вину ему въ руку, а другую начала сама Ъсть съ большимъ 
аппетитомъ. Во время Ъды ея красивые бЪлые зубы свер- 
кали точно жемчугъ, и хлЪбная корка такъ заманчиво хру- 
стЪла подъ ними, что трудно было сомнЪваться въ ихь 
реальности. Предположен!е Градивы относительно завтрака. 
было, повидимому, правильно; онъ Флъ, машинально слЗдуя 
ея примЪру, и это производило весьма благотворное ДЪИ- 
ствие на просвЪтленйе его мыслей. И н$%которое время оба 
они предавались молча этому полезному занят; наконецъ 
Градива сказала: „МнЪ сейчасъ кажется, что мы уже од- 
нажды, такимъ же образомъ Ъли вмЪстЪ хлЪбъ двЪ тысячи 
лЪтъ тому назадъ. А ты не помнишь?“. 
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Онъ не могъ припомнить этого, но теперь ему пока- 
залось страннымъ, что она говорила о такомъ далекомъ 
времени; пища успЪла вызвать перемЪну въ его настроеши. 
Мысль, что Градива столько вЪковъ разгуливала въ ПомпеЪ, 
не мирилась со здравымъ смысломъ; по всЪмъ признакамъ, 
ГрадивЪ не могло быть больше двадцати. лЪтъ. Довольно 
было взглянуть на овалъ и цвЪтъ ея лица, на красивые, вью- 
щеся волосы и бЪлоснЪжные зубы; нелЪпо было также 
предполагать, что свЪтлое, безъ малЪйшаго пятнышка платье 
пролежало безчисленные годы въ пемзовомъ пеплЪ. Нэр- 
бертъ началъ сомнфваться въ своихъ чувствахъ: дъйстви- 
тельно ли сидитъ онъ здЪсь въ бодрствующемъ состоянйи; 
не заснулъ ли онъ у себя въ рабочей комнатЪ, разсматри- 
вая портретъ Градивы,— и его поЪздка въ Помпею, встрЪча 
тамъ съ молодой дБвушкой, какъ будто съ живымъ лицомъ, 
наконецъ, вотъ эта сцена сейчасъ въ Саза 4 Мееадго,— 
все не болЪе, какъ сонъ. Только во сн могло казаться, 
что Градива на самомъ дЪлЪ жива или вновь ожила — за- 
коны природы вотють противъ этого. 

Странно торжественно звучали слова ея, когда она 
сказала, что уже двЪ тысячи лЪтъ тому назадъ однажды 
такъ же дЬлилась съ нимъ хлЪбомъ. Этого онъ не зналъ и 
не могъ представить себЪф цаже во снф. 

Ея лЪвая рука съ тонкими пальцами спокойно лежала 
на кол$няхъ — въ ней былъ ключъ къ рфшеню запутанной 
загадки. 

Увы, дерзость комнатныхъ мухъ не щадила даже экуса 
дома Мелеагра. Норбертъ увидЪлъ какъ одна изъ нихъ, точно 
высматривая добычу, бЪгала взадъ и впередъ по желтой 
колоннЪ; вотъ она прожужжала у него подъ самымъ носомъ. 

Однако надо было что нибудь отвфтить на вопросъ 
дъвушки, не помнитъ ли онъ, какъ они вмфстф ли хлЪбъ; 
и неожиданно для себя онъ произнесъ: „А что, въ то время 
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мухи были тоже такъ дьявольски невыносими и дфлали 
жизнь ненавистной?“. | 

Она посмотрфла на него съ недоумфнемъ, очевидно, 
ничего не понимая, и повторила: „Мухи? — Теперь у тебя 
муха въ головЪ“. ДИ Я о =) 

И вдругъ черное чудовище сЪло на ея руку, оставшу- 
юся неподвижной, какъ если-бы она ничего не чувствовала. 
При видЪ этого въ молодомъ археологЪ зародились два 
разнородныхъ желан!1я,— убить муху и коснуться руки Гра- 
дивы,— и оба эти желан!я толкнули его къ одному и тому 
же дЪйствю : неожиданно его рука поднялась вверхъ и съ 
силой опустилась на муху — и на руку сосЪдки. 

Онъ тотчасъ же спохватился и страшно сконфузился; 
въ одно и то же время онъ почувствовалъ и радость и страхъ. 
Рука его не пролетЪ$ла по пустому пространству, не наткну- 
лась на что то холодное, окоченфлое, а встрЪфтила насто- 
ящую, живую, теплую человЪческую руку; нЪсколько мгно- 

_ веи эта рука оставалась недвижимой подъ его рукой, — 

*' очевидно, Градива совершенно растерялась, но потомъ она 
рзко отдернула руку, и онъ услыхалъ слова: „Гы, пови- 
димому, съ ума сошелъ, Норбертъ Ганольдъ“. 

Имя, котораго онъ никому не называлъь въ Помпеф, 
такъ легко, ясно и отчетливо было произнесено Градивой, 
что Норбертъ въ ужасЪ вскочилъ со ступеньки. Но въ это 
время подъ колоннадой зазвучали быстрые шаги, передъ его 
смущеннымъ взглядомъ мелькнули лица симпатичной влюб- 
ленной парочки изъ Саза 4е Гаипо, и молодая дама во- 
скликнула съ крайнимъ изумленемъ: „Зоя, ты тоже здЪсь? 
Тоже совершаешь свадебное путешеств!е? Но вЪдь ты мнЪ 
ни слова не писала объ этомъ!“ 

Норбертъ вновь очутился передъ домомъ Мелеагра на 
О/тада 41 Мегсито. Онъ не могъ объяснить себЪ, какъ онъ 


туда попалъ, повидимому, обратившись въ бЪФгство, онъ 
дъйствовалъ безотчетно. Это было единственное средство 
выйти изъ невЪроятно смъшного положеня. Онъ стыдился 
и молодой пары, которая такъ дружески привЪфтствовала 
Градиву, и Градивы, которая только что называла его по 
имени, а больше всего самого себя. Хотя во всемъ этомъ 
онъ ничего не понималъ, одно было безспорно: Градива съ 
ея тълесной, теплой, человЪческой рукой была права, когда 
сказала, что въ послфдн!е дни онъ близокъ къ помЪша- 
тельству. И все случившееся было не сномъ. а реальной 
дъйствитепьностью. Онъ не могъ понять, какъ могло все 
это произойти; лишь смутно догадывался онъ, что здЪсь 
замъшано какое-то шестое чувство, которое, всецЪфло овла- 
дЪъвъ человЪкомъ, можетъ разумное и цнное превратить 


въ нелЪпость. Необходимо было остаться наёдинЪ съ собою, 


азобраться въ этомъ вопросЪ; но прежде всего Нор- 
берту хотЪлось уйти отъ людей, чувства которыхъ совер- 
шенно нормальны. | 

Что касается Градивы, то неожиданное М. ‚Въ 
домЪ Мелеагра ея подруги поразило ее и, повидимому, не 
особенно пр!ятно. Но неудовольствые быстро исчезло съ ея 
умнаго лица, она встала, пошла навстрЪчу молодой дамЪ и 
сказала, подавая ей руку: „Это очень мило, Гиза, у случая 
бываютъ иногда пр!ятные капризы. Такъ это твой мужъ? 
Я очень рада съ нимъ познакомиться. Не думаю, чтобы 
мнЪ пришлось м`фнять свои поздравлен!я на соболЪзнованИя. 
ТЪ молодыя пары, относительно которыхъ приходится по- 


ступать такимъ образсмъ, сидят сейчась въ Помпефъ за 


обЪденнымъ столомъ... Вы, вЪроятно, поселились около 
„Пдге$$0“, я зайду къ вамъ сегодня послЪ обЪда. Я тебЪ 
ничего не писала, но ты не можешь быть на меня въ пре- 
тенз!и; какъ видишь на моей рукЪ еще нЪтъ кольца. Я 
зам чаю по тебЪ, что здЪшн!йй воздухъ черезвычайно сильно 
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цъитвуетъ на воображен!е; конечно, это лучше чъьмъ избы- 
токь трезвости. Молодой человЪкъ, который только что 
утие ‘ъ, тоже страдаетъ какимъ-то страннымъ бредомъ, онъ, 


номоз. МнЪ по обязанности пришлось познакомиться съ 
37 доломей и я могу быть въ подобныхъ случаяхъ очень 
голезной. Мы съ отцомъ живемъ въ „Зое“, ему внезапно 
пиишла блестящая идея взять меня съ собою сюда, если я 
усто2юсь самостоятельно въ ПомпеЪ и не буду предъявлять 

‚ему никакихъ требований. Я рЪшила, что и одна сумЪю 
олокопать для себя зо нибудь интереное. Правда, о находкЪ, 
‹. ерую я сдЪлала, т. е. о счастьи встрЪтить тебя, Гиза, 

пгже не мечтала. Но я, какъ старуха теряю время на 
‘слтовню, а вЪдь мы вовсе не такъ стары. Мой отецъ при- 
‘о’итъ въ два часа прямо съ солнцепека къ обЪденному 
стопу „Солнца“, и такъ какъ безъ меня онъ неохотно са- 
дутся за столъ, я должна съ вами проститься. Вы сможете 
' ‘эзъ меня осмотрЪть Саза 41 Маееадго. Еауопзса, з1апо!! 

‘уе4егст, *) Джизетта. На столько я уже научилась италь- 
исскому языку, да больше, въ сущности не требуется. А 
то, что нужно сверхъ этого, черпаешь изъ самаго себя— 
2)° нФтъ, пожалуйста, зепха сотрИтепН!“**). 

ПослЪдн!я слова прибавила она, замЪтивъ, что моло- 
цой супругъ собирается ее проводить. Все это Зоя произ- 
несла легко и просто,—что было естественно ` при неожи- 
дагней встрЪчЪ съ близкой пр1ятельницей; но она говорила 
съ» такой невЪроятной быстротой, точно она была очень 
занята. Такимъ образомъ, всего нфсколько минутъ спустя 
1 ухода Норберта Ганольда, она тоже вышла изъ дома 


г} 


*) Мое почтенье, сударь’ До свиданя. 
**) Не безпокойтесь. 
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Мелеагра на улицу Меркур!я. Какъ всегда въ этотъ часъ, 
улица была пустынна, только здЪсь и тамъ пробЪгали яще- 
рицы; остановившись на тротуарЪ, Градива стала обдумы- 
вать положене. Потомъ она торопливо пошла по кратчай- 
шему направлен!ю, къ воротамъ Геркулеса, пересЪъкла на 
углу \У!со!о 41 Мегсимо и Эта4а 41 ЗаПа$Но своей изящной 
быстрой походкой по переходнымъ плитамъ, и очень скоро 
достигла развалинъ городскихъ стфнь у РоЦа Егсоапезе. 
За воротами тянулась улица могилъ, но теперь она не каза- 
лась ослЪпительно бЪлой, залитой золотистыми лучами 
солнца, какъ вчера въ это время, когда молодой археологъ 
стоялъ здЪсь и смотрЪфлъ вдоль нея. Сегодня солнце, пови- 
димому, утомилось отъ своей большой работы, оно заку- 
талось въ сфрый флеръ, который все больше и больше 
сгущался, и на этомъ фонЪ рЪзкими, черными призраками 
вырисовывались растуще по Эмада 4е! Зеро|сч кипарисы. Не 
было, вчерашняго таинственно дрожащаго блеска; сама 
улица стала мрачно отчетливой. И это впечатлЪн!е мерт- 
венности еще больше усиливалось оттого, что въ концЪ 
улицы одиноко двигалась чья-то тфнь, словно тамъ, около 
виллы Дюмеда кто-то поднялся на могильный холмъ и ис- 
чезъ за надгробнымъ памятникомъ. 

Кратчайций путь отъ дома Мелеагра до гостинницы 
„Солнца“ лежалъ, конечно, не здЪсь, а какъ разъ съ про- 
тивоположной стороны, но очевидно, Зоя-Градива рЪшила, 
что не зачъмъ такъ спЪшить къ обфду. Остановившись на 
мгновене у воротъ Геркулеса, она пошла дальше по пли- 


тамъ изъ лавы по улицЪ могилъ, ставя ступню ноги каж- 
дый разъ почти отвЪсно. 


„Вилла Дюмеда“ — случайно получила назване отъ 
гробницы, которую „отпущенный рабъ“ Маркъ Аррй До- 
медъ, бывш! начальникомъ этой части города, построилъ 


по олизости для своеи бывшеи госпожи Аррии, а также для 
себя и своихъ близкихъ. Эта вилла представляетъ очень 
большое здане и съ нею связана трагическая страничка 
изъ истори гибели Помпеи. ЦЪлый лабиринтъ развалинъ 
составляетъ верхнюю часть виллы, ниже лежитъ большой 
садъ, окруженный уцфл$вшимъ еще портикомъ, съ остат- 
ками колодца и маленькаго храма по-средин%, а еще ниже 
двЪ ступени ведутъ въ полукруглый, слабо освЪщенный 
сумеречнымъ свЪтомъ, сводчатый подвальный ходъ. Сюда 
тоже проникъ пепелъ Везувя. При раскопкахъ здЪсь нашли 
скелеты восемнадцати женщинъ и дЬтей; ища спасеня, 
укрылись они въ этомъ подземельЪ, наскоро захвативъ кое 
какую пищу, и обманчивое убЪжище превратилось для нихъ 
въ могилу. Въ другомъ мЪстЪ лежалъ трупъ предполагае- 
маго хозяина дома; онъ хотЪлъ спастись черезъ запертую 
калитку сада, ключъ отъ нея былъ зажатъ у него въ рукЪ. 
Рядомъ на землЪ сидфлъ скорчившись другой скелетъ, оче- 
видно, слуги, который несъ большую сумму золотыхъ и се- 
ребряныхъ монетъ. ЗатвердЪвш!й пепелъ сохранилъ формы 
тълъ несчастныхъ жертвъ; въ Мизсо Ма21опа]е въ НеаполЪ 
хранится подъ стекломъ найденный здЪсь точный отпеча- 
токъ шеи, плечъ и красивой груди молодой дЪвушки, одф- 
той въ тонкое, словно газовое, платье. 

Виллу Д1омеда считаетъ своей обязанностью посЪтить 
каждый добросовЪстный туристъ; однако, можно было съ 
увЪренностью сказать, что теперь, въ обфденный часъ, въ 
особенности при отдаленности виллы, въ ней нЪтъ посЪти- 
телей. Поэтому она казалась Норберту Ганольду тЪмЪъ уеди- 
неннымъ мЪстомъ, гдЪ онъ могь бы лучше всего разо- 
браться въ своихъ мысляхъ. Онъ искалъ полнаго одино- 
чества, мертвой тишины и покоя; но безпокойная кровь его 
протестовала противъ этого, требуя движен!я; примирить 
эти противорЪч1я онъ могъь лишь т%мъ, что предоставилъ 
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головЪ заниматься своими мыслями, а самъ безъ устали 
ходилъ взадъ и впередъ вдоль портика. Ему удалось достичь 
физическаго равновЪ‹я, и теперь онъ стремился также къ 
душевному равновЪфс!ю; это было гораздо легче задумать, 2 
чьмъ исполнить. Все-же для него стало ясно, что онъ по- 
ступилъ, какъ человЪкъ, лишенный здраваго смысла, вооб- 
разивъ, что сидитъ рядомъ съ воскресшей изъ 5 мертвыхе_ 
молодой помпеянкой. Уже одно то, что Норбертъ сознавалъ ` 
это. говорило о`возстановлени его нормальныхъ умствен- 


ныхъ способностей. Все же онъ не могъ вполнЪ отрЪшиться_ 
отъ своей навязчивой идеи: хотя онъ и сознавалъ, что Гра-. 
дива не болЪе, какъ мертвое, каменное изваяне, въ то_же 
время онь_не сомыфвадся въ томъ, что она жива. Въдь не —® 
только онъ, но и друпе видфли ее, называли ее Зоей и раз- % 
говаривали съ нею, какъ съ живымъ существомъ. Но съ 
другой стороны, она знала его имя, а узнать его она могла 
только сверхъестественнымъ путемъ; это противорЪч1е оста- 
валось для него неразрьшимымъ даже тогда, когда разсу- 
докъ его началъ проясняться. Такая же раздвоенность была 

и въ его душЪ: ему. хотьлось быть мертвымъ, какъ эти / 
жертвы, засыпанныя въ вилл ДШомеда двЪ тысячи лЪтъ 
тому назадъ, лишь бы не встрфтиться опять съ Зоей-Гра- 
дивой; но, въ то же время, его охватывала радость при 
мысли, что онъ еще живъ, а потому можетъ еще разъ уви- 
двться съ нею. Какъ будто въ его голов : 
колесо, и самъ онъ, какъ колесо, петриотнсаныйй 
кружилъ по длинному портику, не находя выхода изъ этихъ 


——— 


противорЪ5 И: ЕмМу даже казалось, что все въ немъ и во- 
кругъ него затемняется еще больше. 


Дойдя до одного изъ четырехъ угловъ колоннады, онъ 
вдругъь въ ужасЪ отшатнулся: въ нфсколькихъ шагахъ отъ 
него, на полуразрушенной высокой стЪнЪ сидЪла одна изъ 
тЪхъ дЬвушекъ, которыя были засыпаны здЪсь золой. 
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НЪтъ, это не она. Норбертъ сейчасъ же самъ понялъ 
это. Это была Градива; онъ увидалъ ее, онъ чувствовалъ 
ея присутствие. Она сидЪла на высокой стЪнЪ, такъ же не- 
возмутимо, какъ прежде сид$ла на ступенькЪ въ залф дома 
Мелеагра, но теперь видны были изящныя ноги въ песочно- 
желтыхъ башмакахъ. 

Первымъ инстинктивнымъ движенемъ Норберта было 
броситься въ садъ и убЪфжать: то, чего онъ полчаса тому 
назадъ больше всего боялся, неожиданно наступило; на него 
смотр$ли ясные глаза двушки, готовой, какъ ему казалось, 
разразиться ироническимъ смЪхомъ. Но вмЪсто этого про- 
звучалъ спокойный голосъ: „Въ саду ты промокнешь“. 

Только теперь онъ замЪтилъ, что идетъ дождь; оттого { 
_и стало такъ темно. Безспорно, это было очень полезно для | 
растительности Помпеи, но смЪшно было-бы думать, что и) 
для Норберта Ганольда онъ тоже можетъ быть полезенъ; о 
а въ данную минуту онъ больше смерти боялся быть смЪъш- 
нымъ. Пришлось поневолЪ отказаться отъ бЪгства. Ганольдъ 
стоялъ безпомощно на МЪств, глядя на ноги двушки, ка- 
_призно болтавшшеся, какъ будто ими овладфло нетерп% не. 
Но видъ ихъ не привель мыслей Норберта въ спокойное 
состоян!е; видя, что онъ молчитъ, обладательница изящныхъ 
ножекъ заговорила опять: „Намъ тогда помфшали,— ты 
хотълъ разсказать мнЪ что-то про мухъ... я подумала, что 
ты занимаешься здЪсь научными изслфдованями; или, быть 
ат: А ВОНИ ИИ Но уебе ь оииНЫ 
Что-же? ты поймалъ и убилъ ее на моей рукЪ г". 

Посльдн!я слова`бнапройзнесла сь Т8КбИ бчарователь- 
ной улыбкой, что къ молодому археологу вернулся даръ 
рЪчи. Теперь онъ не зналъ, удобно ли говорить дЪвушкЪ 
ты, а потому онъ рфшилъ избЪгать въ разговорЪ всякихъ 
личныхъ обращен. Онъ сказалъ ГрадивЪ: „у меня въ го- 
лов%, какъ кто-то сназалъ, все перепуталось... П 
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прошу прощен!е за то, что я такимъ образомъ... руку 
какъ я могъ быть столь безразсуднымъ, мнЪ совершенно 
непонятно-—но также отказываюсь понять какимъ образомъ 
обладательница этой руки могла меня упрекнуть въ этомъ 
безразсудствЪ, называя меня по имени“. 

Градива перестала болтать ногами. „Повидимому, ты 
все еще ничего не понимаешь, Норбертъ Ганольдъ. Правда, 
это меня не удивляетъ, ты уже цавно меня къ этому пр!- 
училъ. Чтобы получить новый урокъ, мнЪ незачьмъ быдло 
Ъхать въ Помпею,—ты могъ бы мнЪ дать его на сто миль 
ближе“. ра 

„На сто миль ближе“, — повторилъ онъ, не понимая, 
— „ГДЪ же это?“. 

„Противъ твоей квартиры, въ угловомъ домз, стоить 
у меня на окнЪ клЪтка съ канарейкой“. 

Слова эти пробудили въ немъ воспоминан!е далекаго 
прошлаго, и онъ повторилъ: „Канарейка... та, которая — 
_ которая поетъ...“ еды 

„Ца, канарейки обыкновенно поютъ, — особенно весною, 
когда солнце начинаетъ пригрЪвать. Въ этомъ домЪ живетъ 
мой отецъ, профессоръ зоологи, Рихардъ Бертгангъ“. 

Глаза Норберта Ганольда расширились отъ удивленЙя: 
„Бертгангъ — повторилъ онъ — стало быть вы — вы — Зоя 


тгангъ... Но вЪдь она выгля совсъ наче“. 
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Ноги дъвушки опять начали слегка раскачиваться, и 
Зоя Бертгангъ отвЪтила: „Если ты считаешь обращене на 
„вы“ боле удобнымъ, будемъ говорить такъ‚— хотя для 
меня естественнЪфе говорить вамъ „ты“. Я не знаю выгля- 
дъла ли я иначе въ то время, когда мы дружно по цЪлямъ 
днямъ играли и бЪгали вмЪстЪ, а при случаЪ, для разно- 
образ!я, тузили и лупили другъ друга! Но если бы въ по- 
слЪднНе годы вы хоть одинъ разъ удостоили меня взгляда, 
быть можетъ, вы убЪдились бы тогда, что я уже давно такъ 
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выгляжу.—-Однако дождь льетъ, какъ изъ ведра, на васъ не 
останется сухой нитки“. | 

Ноги Градивы болтались теперь нетерпЪливо, а въ ея 
голос слышались раздражительныя и недовольныя ноты. 
Норбертъ чувствовалъ, что попалъ въ положен!е школьника, 
молчаливо выслушивающаго выговоръ. Онъ еще разъ ма- 
шинально оглянулся—нельзя-ли убЪфжать; именно это дви- 
жен!е, выдавшее его намЪрен!е, вызвало посльдн!я, равно- 
душно сказанныя слова Зои. Она была совершенно права, 
для дождя, который заливалъ теперь все кругомъ, опредЪ- 
лен!е „какъ'!изъ ведра“ казалось слишкомъ мягкимъ. Тро- 
пическ!е потоки, каше рЪдко утоляютъ лътнюю жажду полей 
Кампаньи, с\ ревомъ низвергались на землю, словно все 
Тирренское море собиралось затопить виллу Д1омеда. Эти 
потоки казались плотной стЪной, какъ бы сложенной изъ 
миллардовъ жемчужныхъ капель величиною въ орЪхъ. Убъ- 
жать теперь было совершенно невозможно; Норберту Га- 
нольду приходилось стоять подъ портикомъ, какъ школьнику 
въ классу” молодая учительница съ тонкимъ, умнымъ 
лицомъ, пользуясь его невольнымъ заточенемъ, продолжала 
‚дальше свои педагогическля нравоученя: 

„ Гогда, ну, до того времени, пока насъ не стали назы- 
вать—сама не знаю отчего-—подростками, во мнф жила не- 
обыкновенная привязанность къ вамъ, и я думала, что въ 
цЪломъ мШрЪ не смогла бы никогда найти себЪ лучшаго 
друга. Матери, сестры или брата у меня не было, для моего 
отца мфдянка въ спирту была интереснфе меня, но вЪдь 
что-нибудь долженъ имЪть всяЙй—въ томъ числЪ и Д%- 
вушка—чЪмъ можно было бы занять свои мысли и все то, 
что` съ ними связано. Этимъ вы были иногда для меня. Но 
когда на васъ обрушилось это несчастье—археоломя, я сдЪ- 
лала открыт!е, что ты-—-простите, но ваше галантное ново- 
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тъмъ, что я хочу выразить и я хотЪла сказать: тогда именно 
стало ясно, что изъ тебя сдфлался несносный человЪкъ, 
который, по крайней мЪрЪ для меня не имЪлъ ни глазъ 
въ голов, ни языка во рту, ни воспоминанй, тЪхъ воспо- 
‚минанй, которыя у меня живо сохранились о нашемъ 
дЪтствЪ. И, если я тебЪ казалось другой, чЪмъ прежде, то 
это потому, что, встрЪчаясь изрЪфдка со мною въ обществЪ, — 


послЪдьй разъ это было еще прошлой й—ты_ не замъ- 
чалъ меня, не разгова. прочемъ, ты не 


дЪлалъ для меня исключещя, а поступалъ такъ-же точно - 
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и по отношеню къ другимъ. Я для тебя была пустымъ про- 
странствомь. съ своимъ бЪлокурымъ локономъ, за кото- 
рый я раньше такъ часто таскала тебя, былъ скуч- 
ный, сухой и молчаливый, какъ чучело какаду, и при- 
томъ важный, какъ археоптериксъ——такъ, кажется, называ- 
ется это птицеподобное ископаемое. Но я все же никогда 
не подозрфвала, чтобы въ твоей головЪ могла зародиться 
такая дикая фантазля, — принять меня въ ПомпеЪ тоже за 
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ископаемое и притомъ воскресшее. Когда ты такъ неожи- 
данно появился предо мною, мнЪ стоило болышого труда 
понять, какой нелЪпый бредъ овладфлъ твоимъ воображе- 
нмемъ. Но потомъ это только забавляло меня и нравилось 
мнЪф, несмотря на свое безуме. Повторяю, этого я за тобой 


не подозрЪвала“ 


Зоя Бертгангъ закончила свою безпощадную обвини- 
тельную рЪчь; правда, къ концу она смягчила выражене и 
тонъ. Было удивительно, до чего походила она на рельефъ 
Градивы. И не только чертами, лица, а фигурой, умнымъ 
выраженемъ блестящихъ глазъ красивыми, вьющимися 
волосами; ея платье и платокъ изъ тонкой кашемировой 
матер!и кремоваго цвЪта, съ мягкими складками, довершали 
р®дкое сходство. Конечно, много нелЪпаго было въ увЪрен- 
ности Норберта, что засыпанная Везушемъ два тысячелЪт!я 
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назадъ помпеянка можетъ опять жить, гулять, говорить, 
‚ совать и ФЪсть, но, вЪра, которая даритъ людямъ бла- 
‘ство, всегда заключаетъ въ себф много необъяснимаго, 
д ссли, при оцЪнкЪ умственнаго состояня Норберта, при- 
нять во внимане всЪ обстоятельства. дла, станетъ понят- 
ны мъ то странное помфшательство, подъ влянемъ котораго 
за, дня смотрЪлъ онъ на Градиву, какъ на воскресшую. 
Хотя крыша портика защищала его отъ дождя, у него 
‘‚же былъ видъ мокраго пуделя. Однако, холодный душъ 
олЪйствовалъ на него хорошо. Самъ не понимая почему, онъ 
‚"ствовалъ, что дышется ему какъ то легче. Этому помогла, 
чечно, перемфна тона къ концу объясненя,—по крайней 
‚ОЪ съ этого момента у него въ глазахъ появился огонекъ, 
‚‹ой бываетъ у молитвенно настроенныхъ людей въ церкви, 
огда вЪфра открываетъ имъ пути къ спасеню. А такъ как 
‘›оповфдь уже окончилась, и нечего было опасаться е 
‚›эдолженя, онъ пробормоталъ несмЪло: „Да, теперь ! 
< ку... ты совсЪмъ не измфнилась—это ты Зоя—моя добрая 
‘ная, подруга—какъ это странно!.. 
— ... то, что нужно сначала умереть, чтобы потом 
озкреснуть? Для археолога это очевидно, необходимо?“ 
„НЪтъ я имЪю въ виду твое имя...“ 
„Чмъ-же оно странно?“. 
Молодой археологъ оказался свЪдущимъ не только въ 
‘лассическихъ языкахъ, но и въ н%&мецкой этимоломи, и 
вЪтилъ: „ВЪдь „Бертгангъ“ и „Градива“ значитъ то же 
‘мое: „въ чяни идущая“ {4.1 Чеыч о = Ирен ле сом 
Башмаки Зои Бертгангъ, И: на сандати, нетер- 
‚ливо болтались теперь, точно трясогузки; но, очевидно, 
‚ филологическя разъяснен!я занимали дЪвушку съ сяющей 
‚ходкой. По выраженю ея лица видно было, что въ ней 
озрьло какое-то рьшене, которому помфшали слова Нор- 
’ерта, произнесенныя съ глубокимъ чувствомъ: „Какое 
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счастье, что ты не Градива, а такая-же, какъ и та, симпа- 
тичная молодая дама“. 

На ея лицЪ появилось выражен!е крайняго изумления. 
Она спросила: „Кто? О комъ ты говоришь? “. 

„Та, что говорила съ тобою въ домЪ Мелеагра“. 

„Ты ее знаешь? “. 

„Да, я ее уже видалъ. Это была первая женщина, 
которая мнЪ очень понравилась“. 

„Вотъ какъ. ГдЬ же ты ее видалъ ?“. 

„Сегодня утромъ въ домЪ Фавна. Тамъ они оба чёмъ 
то занимались“. 

„Что же они дЪлали? “. 

„Не замЪтивъ меня, они ц$ловались“. 

„Собственно говоря, это очень разумно. Иначе, зачЪмъ 
же имъ было совершатъ свое свадебное путешестве въ 
ы омпею“. | 
При этихъ словахъ, картина пёредъ глазами Норберта 
Зы измзнилась: старый обломокъ стЪны вдругъ опустЪлъ, 
а та, которая, сидя на немъ, произносила проповЪдь, 
соскочила внизъ. ВЪрнЪе, она вспорхнула, подобно быстро 
летящей трясогузкЪ: не успВлъ онъ сообразить, какъ Гра- 
дива стояла уже на ногахъ. И, какъ бы продолжая свою 
ръчь, она сказала „Но вотъ дождь пересталъ: власть слиш- 
комъ строгихъ повелителей не долго длится. Опять все вер- 
нулось въ прежнее состояше, въ томъ числЪ и я, аты мо- 
жешь опять розыскать Гизу Гартлебенъ, или, какъ она те- 
перь называется, и усладить ея пребыване въ Помпеь 
научными комментар!ями. МнЪ же пора итти въ гостиницу 
„Солнце“. Отецъ, вЪроятно, уже ждеть меня съ обЪдомъ. 
Быть можетъ, въ обществ, гдЪ нибудь мы еще встрЪтимся, 
въ Германи или на лунЪ. АЧ91о!“. 

Все это было сказано вЪжливымъ, холоднымъ тономъ 
благовоспитанной дамы, и, сдьлавъ шагъ впередъ, Зоя 


аа О их 
’ортгангъь по привычкЪ поставила ступню правой ноги 
‘очти отвфсно. Ступая по мокрой землЪ, она подобрала 
лёвой рукою платье. Получился законченный образъ Гра- 
ливы. Стоявш въ н$сколькихъ шагахъ отъ нея Норбертъ 
теперь впервые замЪтилъ н$Ъкоторое различе между живой 
и каменной Градивой. У послЪдней не было чего то, что 
было у первой, и, что особенно ясно выступало въ данную 
минуту: ямочки на щекЪ, которая придавала лицу выражен!е 
то огорчен1я, не то сдержаннаго смЪха. На эту ямочку 
счотрЪлъ Норбертъ, и, хотя онъ уже пришелъ въ нормаль- 
ное состояне, ЗоЪ показалось, что онъ вновь поддался оп- 
‚ическому обману, потому что онъ вдругъ воскликнулъ ка- 
‹имъ то торжебтвующимъ тономъ: „Вотъ опять муха!“ 

Это звучало такъ странно, что у Зои-Градивы, не ви- 
цъвшей самое себя, невольно вырвался вопросъ: „Муха?— 
Ре. и 

„ЗдЪсь, на твоей щекЪ“. Въ то же время онъ вдругъ 
сЭнялъ ее за шею и потянулся губами къ ямкЪ, въ кото- 
пой, казалось, находилось ненавистное насЪкомое; но, оче- 
‚идно, его трудно было поймать, потому что Норбертъ тот- 
`.асъ же снова воскликнулъ: „Смотри, теперь она сидитъ 
‘а губЪ“, и при этомъ съ быстротою молн!и прильнулъ къ 
‘убамъ дЪвушки и долго не отрывался отъ нихъ, изъ чего 
можно было заключить. что ему удалось, наконецъ, поймать ' 
отвратительную муху. И, странно, живая Градива не сопро- 
гивлялась ему; когда же, минуту спустя, она освободилась, 
чтобы перевести дыхан!е, она не сказала: „ты, повидимому, 
съ ума сошелъ, Норбертъ Ганольдъ“; напротивъ, на ея 
покраснфвшихъ губахъ играла милая улыбка, говорившая, 
что молодая дфвушка окончательно убЪдилась въ полномъ 
’мственномъ выздоровлен!и своего друга дЪтства. 

ДвЪ тысячи лЪтъ тому назадъ, въ часъ своей гибели, 
зилла Д1омеда видЪфла и слышала много потрясающаго, но 
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теперь она въ течене часа была свидЪтельницей такихъ 
вещей, которыя менЪе всего способны внушать ужасъ. На- 
конецъ благоразуме Зои Бертгангъ восторжествовало, и 
она, правда, неохотно, сказала: „Теперь я цъйствительно 
должна уйти, иначе мой бЪдный отецъ умретъ съ голоду. 
Мнф кажется, что ты можешь сегодня послЪ обЪда отка- 
заться отъ общества Гизы Гартлебенъ; тебЪ больше нечему 
у нея учиться,—можешь смЪфло предпочесть „Солнечную 
гостинницу“. 

Изъ этого можно догадаться, о чемъ говорили молодые 
люди въ течен!е цфлаго часа и какого рода педагогическому 
воздЪйствю подвергся Норбертъ со стороны дЪвушки. Но 
сейчасъ его вниман!е было поглощено вопросомъ, который 
теперь впервые возникъ у него и наполнилъ его безпокой- 
ствомъ. Онъ робко спросилъ: „Гвой отецъ—а какъ онъ?“. 

Зоя невозмутимо отвЪтила: „ВЪроятно, онъ никакъ 
не отнесется; я не принадлежу къ числу необходимыхъ 
экземпляровъ въ его зоологичеекой коллекщи; иначе мое 
глупое сердце, быть можетъ, не привязалось бы къ тебЪ 
такъ сильно. Впрочемъ, я уже давно поняла, что женщина 
только тогда приноситъ человЪчеству пользу, когда осво- 
бождаетъ мужчину отъ заботъ по хозяйству; отъ этихъ за- 
ботъ я почти всецфло освободила отца, и въ этомъ смыслЪ 
ты тоже можешь быть спокоенъ за свое будущее. Но, если 
бы онъ неожиданно оказался въ этомъ вопрос другого 
мнЪн!я, чЬмъ я, мы тогда устроимъ это очень просто. Ты 
поздешь дня на два на Капри, поймаешь тамъ травянымъ 
силкомъ |асема {агадЙопеп$1$,—какъ это дЪлать, я научу 
тебя на моемъ пальцЪ$—выпустишь ее здЪсь на волю и по- 
томъ вторично поймаешь на его глазахъ. Тогда ты предло- 
жешь ему выборъ между ящерицей и мною, и твой успЪхъ 
настолько обезпеченъ, что мнЪ даже жалко тебя. Но я чув- 
ствую, что была неблагодарна коллег Эймеру; безъ его 
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генН!альнаго открыт!я, какъ надо ловить ящерицъ, я, вЪфро- 
ятно, не попала бы въ домъ Мелеагра, о чемъ пришлос 
бы пожалЪть не только тебЪ, но и мнЪ“. 

ПослЪдн!я слова она произнесла, уходя уже изъ виллы 
Д1омеда; къ сожалЪн!ю, не было уже никого въ мик 
изъ тЪхъ, кто слышалъ голосъ и рчь настоящей Градивы: 
но, если и въ этомъ отношении она была похожа на Зою 
Бертгангъ, то смЪло можно сказать, что голосъ помпеянки 
отличался большой красотой, а ея рЪчь большимъ лукав- 
сТвоМЪ. 

По крайней мЪрЪ, Норбертъ Ганольдъ былъ глубоко 
убЪжденъ въ этомъ. Подъ вмянемъ охватившаго его на- 
строен!я онъ воскликнулъ: „Зоя, моя жизнь, моя прекрас- 
ная дЪйствительность,—нашъ медовый мЪсяцъ мы прове- 
демъ въ Италии и ПомпеЪ!“ 

Это доказывало только, что обстоятельства, м$Ъняясь, 
вызываютъ также перемЪфну въ человЪческихъ настроен1яхъ 
и заставляютъ людей забывать то, что они сами говорили 
раньше. Ему даже въ голову не пришло, что его самого и 
его будущую спутницу можетъ какой нибудь мизантропъ,— 
спутникъ по вагону —обозвать Августомъ и Гретой: онъ 
сейчасъ такъ же мало думалъ объ этомъ-Какъ и о томъ, 
что идетъ съ Зоей рука объ руку по улицЪ могилъ въ Пом- 
пеф. Теперь эта улица не оправдывала своего названйя; без- 
облачное небо опять сяло и см$Ъялось надъ ними, солнце 
золотило старыя плиты изъ лавы, на вершинЪ Везувя про- 
тягивала свои ароматныя вфтви пин! я, и весь раскопанный 
городъ касался засыпаннымъ не пемзой и пепломъ, а свер- 
кающимъ дождемъ изъ жемчуга и алмазовъ. Съ этимъ 
блескомъ состязался „биг, 2 моей них моб 

На предложене друга дЪтства, тоже какъ будто вы- 
копаннаго изъ развалинъ, она отвфтила; „Надъ этимъ мы 
не станемъ теперь ломать голову; мы успЪемъ еще не разъ 


и гораздо лучше обсудить этотъ вопросъ въ зависимости 
отъ нашихъ будущихъ настроенй. По крайней мЪрЪ, я чув- 
етвую себя ещё нё достаточно ожившей для такого рода _ 
географическихъ споровъ“.. о 
Повидимому, дъвушка проявляла большую сдержанность 
въ разрЪшен!и тфхъ вопросовъ, нацъ которыми она до сихъ 
поръ еще не задумывалась. Они опять очутились у воротъ 
Геркулеса, гдЪ въ началЪ Эгада Сопзо]аге пересЪкали ули- 
цу старыя переходныя плиты. Норбертъ Ганольдъ остано- 
вился передъ ними и сказалъ съ дрожью въ голосЪ; „Иди, 
пожалуйста, впередъ“. Веселая лукавая улыбка пробЪжала 
по устамъ его спутницы, и, приподнявъ слегка лЪвой рукою 
платье, перешла улицу въ солнечномъ блескЪ возрожденная _ 
Градива Зоя Бертгантъ своей спокойно-скользкой поход- 
кой. И мечтательнымъ взглядомъ слЪфдилъ за нею Нор- 
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Въ` небольшомъ кругу лицъ, не сомнфва®щихся въ томъ, 
что главнфишя загадки сущности сновидзий разрёшены 
трудами автора этой книги, возникло желане разобраться въ 
тхъ: снахъ, которые, собетвенно, никогда никому и, не 
снились, но которые поэтами приписываются по ходу ДЪй- 
отыя героямъ ихъ произведешй. Предложене подвергнуть 
изученню такого рода сны можетъ казаться пустой и стран- 
кой затЪей, но съ извЪетной точки зрфшя изелФдоване это 
можеть быть вполнз оправлано. Далеко не вс думаютъ, что 
сонъ явлене объяснимое, имфющее свое значеше. Предета- 
вители науки и большинство образованныхъ людей см$ются, 
когда имъ предлагаютъ разрзшить вопроеъ объ объяененш 
смысла сновъ; только древше народы и темное, суевфрное 
простонароме, держась завфтовъ старины, не хочетъ отка- 
заться отъ вфры, что сны имфютъ значене. И авторъ 
„ Гтаитде ито“ имфлъ см$флость стать на сторону древ- 
вихъ и суевзрныхь противъ нареканй суровой науки. Онъ,‹. 
правда, далекъ отъ мысли видфть въ снахъ предсказане ‹ 
грядущаго, къ распознаваню котораго человзкъ издавна и! 
напрасно стремится всфми силами и способами. Но онъ к 
же не можеть совершенно отбросить мысль объ извфетномъ#} 
отношени сновъ къ будущему. Посл кропотливаго разбора" | 
и анализа онъ пришелъ къ заключеню, что сонъ есть * 
воплощен!е желаня спящаго—а& кто станеть спорить о томъ, ) 
что большинство желанй отноеитея къ будущему? 
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Я. сказалъ только что, будто сонъ есть воплощенное 
(ясполненное) желане. Вто не останавливается передъ изу- 
чатомЪ трудной книги, кто не хочетъ, для облегченя труда 
свосго, знакомиться съ сложной, запутанной проблемой въ 
легкомъ и популярномъ изложени, хотя бы въ ущербъ ис- 
тиц, и точности, ——тоть найдеть подробное доказательство 
этого положешя въ упомянутой книгЪ: „Тталтадеато“. А 
до того пусть онъ откажется оть возражений противъ ото - 
'КЛуотвленя сновъ съ воплощеннымъ желанемъ. 

Но мы забфжали впередъ. Вопрось вовсе не сводится 
ну тому, чтобы выяснить, заключается ли смыслъ сновиднй 
и’егда въ воплощеши какого-нибудь желамя, или можеть 
г ОНЪ Такъ же часто быть ожиданемъ чего-то страт- 
НАХ, намзренемъ, соображешемъ, и т. п. Гораздо важнЪе 

‚лить сначала вопросъ имфють ли сны смыелъ. вообще и 


можно ЛИ иМЪ придавать цЪнность психическаго пережива- 


ии Наука даетъ на это отрицательный отрфтъ, она ви- 
дуть въ еновидфши только физюлогичесяй процосеъ, въ 
иоромь не слёдуеть искать ИИ смысла, ни значешя, ни 
-: Фрешя. Ваюмя-нибуль физическая раздраженя — говорить 
а лс во снв пеихичесый инструменть и вво- 


ААРЪ вЪ соЗнане т или друйя, лишенныя всякой внут- 


пней связи, представленя. СновидЪшя скорЪй конвульии, 
з.мъ отраженшя движевюя психической жизни. 

Въ этомъ спорз объ оцзнкБ сновидЪн поэты, кажется, 
ять на сторонф древнихъ, суевЗрнаго простонародья и 
ззгора „Тталиадеиато“. Ибо описывая сновидёыя своихъ 
‚: )бражаемыхъ героевъ, они остаются взрными житейскому 
„пыту, что мышлене и чувствовашя человзка не прекра- 
аютея и во время сна.’ Въ сущности, они стараются только 
у ‘образить поередствомъ сновидёШй психическое состояню 
`.бихъ героевъ.\А поэты — драгоцённые союзники и къ го- 
196у ихъ слфдуеть прислушаться, ибо вфдомо имъ много 
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между небомъ и землей такого, чего и не снится нашимъ) 
школьнымъ мудрецамъ. Въ знами психологи поэты оставили 
далеко позади себя насъ, людей прозы; потому что творя, 
они черпають изъ такихъ. источниковъ, какихъ мы еще 
не открыли для науки. Если-бъ только это свидфтельство 
поэтовъ въ пользу того, что сновидВая имфютъ извфетный 
смыслъ было болфе опредфленнымъ! Строгая критика могла 
бы, правда, возразить, что поэты, въ сущности, ничего не 
говорять ни за, ни противъ исихическаго значеня какого- 
нибудь единичнаго сновидЪня; они довольствуются только 
тЪмъ, что рисуютъ, какъ вздрагиваеть душа спящаго подъ 
вмяшемъ возбуждошй, —какъ-бы глубоко застрявшихъ въ ней 
откликовъ дЪйствительной жизни. 

Это соображеше нисколько не ослабляеть налего ин- 
тереса къ тому, какъ поэты пользуются снами въ своихъ 
произведоняхъ. Если изелФдоваше этого вопроса и не ска- 
жеть намъ ничего новаго о сущности сновидЪнй, вое же 
можеть быть, оно дастъ намъ возможность получить хоть 
нёкоторое освЗщеше сущности поэтическаго творчества съ‘. 
этой стороны. Шели дЪйствительные сны считаются свобод- 
ными, ничЬмъ не сдерживаемыми и неуправляемыми продукта- 
ми душевной дзятельноети, то тфмъ болфе вЪфдь таковыми 
должны быть свободныя подражашя этимъ снамъ. Но въ 
психической жизни нашей гораздо меныше свободы и про- 
извола, ч$мъ мы склонны это думать, можеть быть и совефмъ 
ихъ нВтъ. То, что во внфшнемъ мфЪ мы называемъ слу- 
Чайноетью, подчинено, какъ извЪетно, точнымъ законамъ: 
также и то, что въ психической жизни мы считаемъ про- у 
изволомъ подчиняется законамъ, о которыхъ, правда, въ й 
настоящее время мы имЗемъ лишь смутное представление. 
Ностараемея же разсмотрфть эти сочиненные сны! | 

ИзелЪдоване, о которомъ мы говоримъ, можно было бы 
произвести двумя способами. Одинъ состоялъ бы въ томъ, 
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что подвергли бъ изучению какой-нибудь единичный случай, — 
одинъ, сочиненный какимъ-нибудь поэтомъ сонъ, въ одномъ 
какомъ-либо произведении. Другой свелся бы къ собираню, 
сличешю и сопоставленю вобхъ случаевъ. примёненя ено- 
вилфнй въ произведетяхь различныхъ поэтовъ. Этотъ вто- 
рой способъ кажется намъ гораздо боле правильнымъ, мо- 
жетъ быть даже единственно правильнымь, потому что даетъ 
‚ возможность избфгвуть ошибокъ и недостатковъ, проистека- 
ющихъ отъ произвольнаго прим$неня собирательнаго понятия 
„поэтъ“ къ тому или другому лицу. При такого рода из- 
слЪдовани подъ это понят1е подойдуть самые различные по 
своей индивидуальности поэты и среди нихъ найдутея и 
таке, которыхъ мы чтимъ, какъ глубочайшихъь знатоковъ 
человЪ ческой души. И все же, эти страницы будуть посвя- 
щены изелфдованю перваго рода. Среди людей, заинтересо- 
вавшихся такого рода изелЗдовамями, нашелся одинъ, вепом- 
нивиий, что въ одномъ недавно прочитанномъ имъ съ удо- 
вольств!емъ художественномъ произведенши имфется нЪеколько 
сновидЪнй, показавшихея ему чрезвычайно ясными и по- 
нятными, и какъ бы напралливающихея на то, чтобы къ 
нимь примфнили методъ  изелФдовашя „Ттапиденано“. 
Онъ допускалъ, что тема и м%сто дЪйствя обусловливали, 
пожалуй, главнымъ образомъ прелееть этого произведеня 


для него, такъ какъ дЪйстве происходило въ Помпез, а 


тлавный герой разеказа-— молодой археологъ. Послёдай по- 
терялъ всяюй интересъ къ дфйствительной жизни и цфликомъ 
отдался изученю  осталковъ классичессато прошлаго. Но 
впосльдетьи онъ самымъ замфчательнымъь и въ то же время 
вполнё правильнымъ образомь возвращается въ жизнь. Въ 
то время какъ передъ читателемъ развертывается и разра- 
батывается эта поэтическая тема, въ душВ ето пробу- 
ждается что-то сходное, родственное по настроен. Произве- 
дене это — небольшая новелла Вильгельма ТШенсена „Ота- 
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та“, которую авторъ называетъ „Помпеянской фантазей“. 

Теперь я долженъ былъ бы, собетвенно, попросить 
читателя отложить на Н3Зкоторое время въ сторону эту мою 
книгу и замфнить ее появившейся въ 1903 году новеллой 
“Отафуь“, чтобъ въ дальнЪйшемъ я могъ на нее ссылалься, 
какъ на знакомое уже произведене. ТЁмъ же, которые уже 
раньше прочли „@та@у”у“, я въ краткихъ чертахъ напомню 
ея содержане, въ надеждЪ, что веЪ ея красоты снова ожи- 
вуть при этомъ въ ихъ памяти. 

Молодой археологь, Норбертъь Ганольдъ, отыскать въ 
Рим въ одной коллекши древностей барельефъ такъ необы- 
чайно ему понравивиийся, что былъ очень обрадованъ воз- 
можности получить гипеовый слЗпокъ съ него. Олфпокъ этотъ 
онъ рзшилъ повЪсить въ своей рабочей комнат въ старомъ 
нфмецкомъ университетскомъ город, чтобъ изучить его. Ба- 
рельефъ изображаетъ молодую, красивую шагающую дЪвушку, 
приподнявшую немного свою одежду въ многочисленныхъ 
окладкахъ, такъ что видны ноги въ сандамяхъ. Одна нога 
совершенно покоится на землЪ, другая приподнята для шага, 
и касается земли только концами пальцевъ, въ то время 
какъ ступня и пятка находятся почти въ отвЪзеномъ поло- 
кени. Вфроятно эта, особенная, ‘полная красоты и прелести 7 
походка обратила на себя внимане изобразившаго ее ху- 
дожника и, посль столькихъ столфтй, приковала къ себЪ р... 


взоръ нашего молодого археолога. С 
Этотъ интересъ героя разеказа къ описанному барель-” 

ефу составляетъ главный психологическый факторъ раземат- 

риваемато нами произведешя. И это не совсбмъ ужъ такъ 

проето и понятно. „Докторъ Норбертъь Ганольдъ, доцентъ 

археологи, не нашелъ ничего достойнаго особаго внимавя 

съ точки зря своей науки въ этомъ барельефЪ“. „Онъ не 


могъ себЪ дать отчета въ томъ, что именно въ барельеф $ 
приковало къ себЪ 60 внимане; онъ сознавалъ только, что 


его что-то привлекало къ этому изображению и что это впе- 
чатльне длится и по-нын®“. Его фантазя не перестаетъ 
работать надъ этимъ образомъ. Онъ ваходитъ въ этомъ изоб- 
ражеши что-то современное, какъ будто художникъ, соз- 
давший его, увфковзчиль въ немъ схваченное „изъ жизни“ 
на улиц впечатлЪне. Онъ даетъ этой шатающей дфъвушкз 
имя „Стать“, т. е. „впередъ шагающая“; онъ воображаетъ, 
что она зналнаго рода, „можеть быть дочь патрицанскаго 
эдила, служившаго культу Цереры“, и теперь идетъ въ храмъ . 
богини. То вдругъ ему не хочется помфетить этотъ, полный 
тишины и покоя, образъ въ сутолоку и суету городской 
жизни; онъ внушаеть себЪ что скорЪфе всего она дол- 
жна быть изъ Помпеи, и шатаетъь по тЪмъ особеннымъ, 
недавно освобожденнымъ расколками, плитамъ, которыя въ 
древности давали возможность во время дождя переходить 
по сухому съ одной стороны улицы на другую, ие машая 
въ то же время профзжать экипажамъ. Черты лица дфвушки 
кажутся ему греческаго типа и доказываютъ ея несомн®нно 
эллинское происхождене; вс его археологическмя знаня 
отдаются постоянно въ распоряжене этихъ и подоб- 
ныхЪ фантазй, относительно первообраза этого барельефа. 

Потомъ вдругъ передъ нимъ возникаетъ якобы научная 
проблема, требующая разрЪшеня. ДФло идеть о критичее- 
комъ разборв вопроса „передалъь ли художникъ у Ота@у”ы 
движеше и поступь натурально, какъ у живыхъ людей“. У 
себя онъ этого воспроизвеети не могъ. Въ поискахъ за 
„дЪйствительностью“ этой походки, онъ приходить къ р%- 
шеню „для освфщешя этого вопроса дфлать наблюденя 
надъ жизнью“. Это рьшене приводить молодого археолога, 
къ страннымъ и иеобыкновеннымь для него постункамъ. До 
того времени предетавлешя 0 женекомъ образ$ было для 
него неразрывно связаны съ мраморомь или метадломъ 
и современник своих онь пе удостаиваль абсолютно 
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никакого вниманя. Обязанности общественнаго приличя 
были ему въ тягость, а молодыя дамы, съ которыми онъ 
встрчалея въ обществ®, такъ мало возбуждали его внимаше, 
что при ветрёчЪ съ ними на улиц онъ не узнавалъ ихъ 
и безъ поклона проходилъ мимо,—ЧТо ставило его передъ 
ними не въ очень-то выгодное положене. Но теперь поста- 
вленная имъ научная задача заставила его и въ сухую и, 
особенно, въ дождливую погоду усердно присматриваться на 
улицахъь къ ногамъ женщинъ и дъвушекъ, и это его за- 
нят1е вызывало иногда недовольные, иногда поощрительные 
взгляды наблюдаемыхъ; „но онъ не понималь ни тВхЪ ни 
другихъ“. Въ результатВ своей старательной работы онъ 
пришелъ къ заключению, что такую походку, какъ у Стафу`ы 
въ жизни найти нельзя — и это вызвало у него сожалфне 
и досаду. 

ВскорЪ послф этого ему приснилея ужасный, страшный 
сонъ, перенеепий его въ Помпею въ день извержешя Везу- 
ня и сдфлавш его свидфтелемъ разрушеня города. „Стоя 
у края форума вблизи храма Юпитера, онъ вдругь 
увидфль недалеко передъ собой Ота@у”у; до этого у него 
даже не являлась мысль о возможности ея присутетая 
въ этомъ мфетЪ, но теперь ему сразу сдЪфлалось совер- 
шенно яснымъ и понятнымъ, что она вЪфдь помпеянка, 
живеть въ своемъ родномъ городё и— чего онь раныие 
никак5 не могъ и предположить, —в5 одно время 
.с5 нимъ“. Ужасъ передъ ожидающей ее судьбой вырвалъ 
изъ усть его предостерегающ крикъ, на который шедшее 
впереди невозмутимо-спокойное видфюе повернуло свое лицо. 
Но потомъ оно спокойно продолжало-путь къ портику храма, 
усЪлось тамъ на ступень лЪстницы и медленно опустило 
на нее свою голову; лицо двушки стало вее боле блёл- 
нфть, какъ будто превращаясь въ мраморъ. Когда онъ по- 
спзшилъ велфдъ за ней, то нашель ее вытянутой на ши- 
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рокой ступени съ спокойнымъ выражешемъ лица, словно 
спящей, въ то время какъ дождь изъ пепла постепенно з8- 
сыпалъ ее. | 

Когда онъ проснулея, въ ушахъ его, казалось, еще 
тудзли шумъ и крики ищущихъ спасешя помпеянъ и тлухой 
гулъ прилива бушующаго моря. Но даже посл того, какъ 
вернувшееся сознане узнало въ этихъ звукахъ разбудивпий 
его шумъ жизни большого города, въ душ» молодого ученаго 
долго еще жила вфра вь дЪйствительность всего приснив- 
шагося: когла же опъ наконецъь освободилея отъ мысли, что 
самъ чуть ли не двф тысячи лЪтъ тому назадъ быль еви- 
ДЪтелемъь разрушешя Помпеи, въ немь уцфлфло какъ бы 
истинное убЪждене, что Отайуа жила въ Помпез и была 
тамъ заживо засыпана въ 19 г. Юго фантази и думы о 
та у”Ъ получили такое направлене подъ вляшемъ этого 
юна, что онъ горевалъ теперь по ней, какъ по погибшей. 
| Въ то время какъ онъ, погруженный въ таюя мыели, 
стоялъ у окна, внимаше его привлекла маленькая канарейка, 
звонко заливавшаяея въ клЪткЪ на открытомъь окиЪ проти- 
воположнаго дома. И вдругъ онъ, еще не вполнф очнувшись 
отъ своихъ грезъ, вздрогнуль какъ бы отъ толчка. Ему 
показалось, что онъ увидфлъ на улицф фигуру, похожую на 
его Отафу”у. и даже узналъ, кажется, характерную походку. 
Не долго думая онъ поспфшилъ на улицу, чтобъ догнать ев, 
и только смфхъ и шутки прохожихъ по поводу его непри- 
личнаго утренняго костюма заставили его вернуться назадъ 
въ свою квартиру. Въ комналВ снова привлекла его внимание 
канарейка, и навела его на сравнешя себя съ этой птицей. 
Онъ, думалось ему, какъ и она сидить въ клфтьь, но ему 
легче, чЪзмъ ей вырвалься на свободу. Какъ бы все еще 
полъ впечатлфшемъ сна, а можеть быть и подъ вмяшемъ 
ифжнаго восенняго воздуха, у него созрзло рзшене совер- 
шить весеннюю пофздку въ Италию; научный предлогь для 
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этой поЪздки былъ тотчасъ найденъ, хоть „импульсЪ къ 
этому путешествию проистекаль изъ какого-то неизъяснимаго 
ощущения“. 

На этой, столь слабо мотивированной, пофздкЪ мы 
оетановимея на минутку и постараемся ближе раземотрЪть 
личновть и поступки ‘нашего героя. Онъ до сихъ поръ еще 
кажется намъ непонятнымъ и какимъ-то чудзкомъ. Мы еще 
и не подозрЪваемъ, какимъ образомъ можно будетъ связать 
‚ это странное чудачество съ общечелов$ ческими переживантями, 
чтобъ вызвать въ насъ учЧасте и сочуветие. Но—пре-- 
имущественное право поэта держать нась въ такой неиз- 
вфетности; языкомъ, полнымъ красотъ, образноетыо своей 
фантази вознаграждаетъь онъ насъ за довЪрю, которое мы 
ему оказываемъ и за симпатию, еще не заслуженную, которую 
мы готовы подарить его герою. Объ этомъ послфднемъ со- 
общаетъь онъ намъ еще, что семейныя традищи предназна- 
чили его для изученя древности и что впоеслфдетви, неза- 
висимый и одиноюй, онъ погрузнлея веецфло въ свою науку 
и совершенно ушелъ отъ жизни и ея наслажденй. "Только 
мраморъ и бронза стали для него чЪмъ-то дфйствительно 
живымъ, единственно дающимъ форму и выражене, цфль ни 
цфнноеть человЪческой жизни. Но природа, вЪроятно съ 
благимн намбрешями, веелила въ ето кровь коррективъ да- 
леко не о а а И о Юю фантазию, 
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такому отдфлению фантази отъ мыслительной ` способности {4 

ить ыы мии полете у 
онъ долженъ быль стать Поэтомъ ИЛИ _ невротикомъ; онъ 
принадлежаль къ тфмъ людямъ, далекое царство которыхъ 
не отъ мра сего. Только благодаря этому могло случиться, 
что мысли его остались прикованными къ барельефу, изо- 
бражающему такъ странно шагающую дфвушку, что онъ 
опуталъ цфлой сЪтью фантазй ея образь, сочинилъь ей имя 
и происхождеше; что сочиненную имъ личность онъ пе- 
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реваеъ въ разрушенную за 1800 лфть назадъ Помпею: и 
ци наконецъ, послз страшнаго сна изъ своей фантази о 
симоствоваши и гибели двушки, названной имъ Стафуа, 
‚сслаль цфлую бредовую систему, оказавшую вмяне на его 
чиютупки и дЪйствля. 
Странными и нопонятными показались бы намЪ эти 
‹ ‹авя воображеня, если-бъ мы ихъ ветрЪтили у дЪйстви- 
хвльно существующаго человзка. Но такъ какъ Норбертъ 
ТГанольдъ-——создаше поэта, то мы желали бы обратитьея къ 
цо лЬднему съ робкимъ вопросомъ: управляетъь ли его твор- 
це. кой фантазлей только соботвенный произволъ или же она 
подчинена еще и другимъ силамъ. 
Мы оставили нашего героя въ тотъ моментъ, когда, 
ц идимому подъ вмяюемъ пфнья канарейки, онъ рЬшаетея 
гозершить путешестве въ Италю по, очевидно, неяснымъ 
для него самого мотивамъ. Мы узнаемъ далЪе, что ни Или, 
'н задачи этого путешествя онъ себз не представлялъ ясно. 
боутреннее безпокойство и неудовлетворенноеть гонять его 
уиь Рима въ Неамоль, а оттуда все дальше впередъ. Въ 
пути своемъ онъ встр5чается ©ъ молодымп новобрачными, 
‹овершающими свадебное путешеств1е, и, вынужденный быть 
вт обществ» различвыхъь „Августовъ“ и „Гретъ“, совер- 
тенно отказываетея понять ихъ поведене и поступки. Онъ 
исиходить къ заключеню, что среди возхъ человзческихъ 
(изразсудетвъь „женитьба, какъ самая большая и непонятная 
зичимаеть первое мфето, а эти свалебныя путешествия въ 
|\галю являются, въ извфетной степени, вЪниомъ глупости“. 
Изъ Рима разбуженный близостью какой-то ныжной пары, онъ 
„ асается бЪтетвомъ въ Неаполь, но тамъ находить новыхъ 
„„Августовъ“ и „Гретъ“. Такъ какъ, судя по ихъ разгово- 
римъ, ему кажется, что большинство этихъ ныжныхъ, „пре- 
`стныхъ“ паръ не имфетъ намфренмя свить себЪ гнзздышка 
развалинахъ Помпеи, а направляетъь свой полеть на 
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Капри, онъ рфшаетъ сдфлать то, чего не дфлаютъ они и, 
„вопреки намфреню и ожиданю“, черезъ нфеколько дней 
посл% отъфзда, находится уже въ Помпез. 

_  Нои здесь не находить онъ желаннаго покоя. Роль, 
которую раньше играли путешествующия послЪ свадьбы пары, 
портивпия ему настроеше и раздражавиия его, переходить 
къ комнатнымъ мухамъ, которыхъ онъ склоненъ считать 
воплощенемъ всего сквернаго и лишняго на земл. Оба 
этихъ злыхъ духа сливаются для него какъ бы въ одно. 
Мномя мухи напоминаютъ ему нёжныхъ парочекъ, соверша- 
ющихъ свадебнее путешестве, и какъ бы обращаются другъ 
къ другу на своемъ языкз: „мой единственный Автустъ“ и 
„моя ненаглядная Грета“. Въ концз концовь онъ долженъ| 
придти къ заключеюю, „что его неудовлетворенность проие-. 
ходить не только оть окружающей обетановки, но чт 
кое-камя причины кроются и въ немъ самомъ“. „Онъ чув 
ствуетъ, что разстроенъ изъ-за чего то ему недостающаго, 
но не можеть даль себЪ отчета въ томъ, чего именно ему 
не хватаетъ“. 

На слфдующее утро онъ черезь „Лпотезз0“ входитъ 
въ Помпею и, отправивъ проводника, блуждаетъ по ней без- 
цфльно, забывая самымъ удивительнымъь образомь 0 томъ, 
что такъ недавно еще, во снф, присутотвоваль при разру- 
шевши этого города. Когда же въ жарый священный полу- 
денный часъ, который древше считали часомъ духовъ, о6- 
тальные путешественники исчезли и пустынныя развалины и 
улицы лежали передъь нимъ залитыя ачяющимъ солнечнымъ 
блескомъ, въ немъ пробуждается способность мысленно, но безъ 
помощи науки, перенестись въ минувшую и погребенную 
здЪеь жизнь. „Го, чему учила она, наука, было только 6ез- 
Жизненнымъ археологическимъ воззрЪюмемъ, то, что она гово- 
рила, было мертвымъ языкомъ филологовъ. Она не учила пони- 
мать душой, чуветвомъ, сердцемъ, или какъ тамъ это называютъ. 
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Кто жаждалъ такого познашя, тому ничего не оставалось 
какъ уйти одиноко въ жаркую полуденную тишину къ 
остаткамъ прошлаго, чтобы смотрфть не плотекими глазами, 
и слушать не тфлесными ушами... Тогда... мертвые пробу- 
ждались и Помпея начинала опять жить“. 

Въ то время, какъ онъ воскрешалъь такимъ образомъ 
прошлое въ своей фантазши, онъ вдругъь видить выходящую 
изъ одного дома настоящую Ста@у”у его барельефа. Легко 
и быстро переходитъ она по гранитнымъ плитамъ на другую 
сторону улицы совезмъ такъ, какъ это было въ ту ночь въ 
сновидЪши, когда она, словно для сна, улеглась на ступени 
храма Аполлона. „И вмЪотв съ этимъ воспоминашемъ впер- 
вые достигаеть ого сознашя еще другая мысль: самъ не 
сознавая своего побужденя, онъ отправился въ Италио, прямо 
въ Помпею, не останавливаясь въ РимЪ и НеаполЪ, именно 
затфмъ, чтобы поискать здЪфсь слБдовъ Ота@у’ы въ букваль- 
номъ смыелЪ, ибо при ея своеобразной походк$ она должна 
была оставить на пепть особый, отличный отъ веЪхъ, отпе- 
чатокъ пальцевъ ея ноги“. 

Напряжеше, въ которомъ держалъ насъ авторъ до 
сихъ поръ, наростаетъ въ этотъ моментъ до какого-то томи- 
тельнаго недоумфшя. Не только нашъ герой очевидно вы- 
веденъ изъ состояня равновфая, но и мы тоже не знаемъ 
какъ истолковаль себЪ это странное появлеше Ста@у”’ы, ко- 
торая до сихъ поръ фигурировала либо въ видЪ камен- 
наго изваяшя, либо въ видЪ фантастическаго образа. 
Галлюцинащя ли это одержимато бредомъ героя, „дЪйстви- 
тельное-ли“ привидзше, живое-ли существо? Для того, чтобъ 
у насъ возникъ рядъ такихъ предположевюй не нужно вовсе, 
чтобъ мы вфрили въ привидфвя. Авторъ, назвавиий самъ 
свое произведене фантазей, до сихъ поръ еще не нашелъ 
повода повЪдать намъ, оставить ли онъ нась въ нашемъ 
обыденномъ сБренькомъ мфЪ, въ которомъ господствуютъ 
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лишь законы науки, или перенесетъь насъ въ фантастичесый 
мШъ, которому приписываютъ существоване духовъ и при- 
видЪнй. Какъ показываютъ примЪры „Гамлета“ и „Мак- 
бета“, мы безъ колебашй готовы послЗдовать за нимъ въ 
такой мръ. Тогда слЗдуеть приложить совершенно иной 
масштабъ къ бреду молодого археолога. И, если мы поду- 
маемъ, какъ мало вЪроятно реальное существоваме лица, 
точно воспроизводящаго внфшнимъ видомъ своимъ античный 
барельефъ, то наши предположения сведутся къ слБдующей 
альтернатив$: либо это галлюцинашщя, либо полуденпое при- 
видфне. Маленькая подробность описашя сцены появленя 
ДЪвушки, сразу унпичтожаетъь первое предположеше. Большая 
ящерица лежить неподвижно подъ лучами солнца и, при 
приближени Стафу’ы, быстро уползаеть изъ-подъ ея ногъ 
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по гранитнымъ плитамъ улицы. Итакъ это не галлюциналя, _ 


а изчто лежащее внз сферы чувствъ налпего мечталеля. 
Но разв появлене воскресшей можетъ встревожить ящерицу? 

СтаФуа скрывается въ домЪ Мелеагра. Насъ не должно 
удивлять, что бредъ Норберта Ганольда развивается до того, что 
оживляеть Помпею въ этоть священный полуденный часъ и 
воскрешаеть Ста@у”у, идущую въ домъ, въ которомъ она 
жила до рокового автустовекаго дня 79 года. Остроумныя 
предположеня по поводу личности вдадЪльца, именемъ ко- 
тораго, вЪроятно, названъ этотъь домъ, и 0бъ отношеняхъ 
@тайу’ы къ нему, быстро проносятся въ головф Норберта и 
показываютъ, что воз его знашя отданы теперь всецзло въ 
распоряжене его фантази. Войдя внутрь дома онъ застаетъ 
видно сидящимъ на низкихъ ступеняхь между двумя жел- 
тыми колоннами. „У нея на колЪняхъ лежало что то 6%- 
Л0е, чего глазъ его не въ состояши былъ разглядЪть: 
казалось, это быль листокъ папируса“. Подъ вмяшемъ 
послВдняго предположешя по поводу ея происхождешя, онъ 
заговариваетъ ©ъ ней по гречески, робко ожидая разъясненя 
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вопроса, дана ли ей, при ея призрачномъ существовании, 
способность говорить. Но такъ какъ дЪфвушка не отвЪча- 
отъ, онъ обращается къ ней по латыни. И тогда сры- 
вается съ ея улыбающихея устъ: „Если вы хотите со мной 
разговаривать, вамъ придется говорить по н%мецки“. 

Какой стыдъ для насъ, читателей! Итакъ, поэтъ под- 
шутилъ и надъ нами, ввелъ насъ въ заблуждене, восполь- 
зовавшись солнечнымъ блескомъ и жарой Помпеи, чтобъ мы 
не слишкомъ строго осудили бЪднягу, надъ головой котораго 
такъ жарко сляло дЪйствительное полуденное солнце. Но, 
выведенные изъ нашаго кратковременнаго замЪшательства, мы 
знаемъ теперь, что СтаФуа — живая н%мецкая дЪвушка, 
т. е. оправдывается какъ разъ то предположене, которое 
мы хотфли отклонить, какъ самое невфроятное. Теперь намъ 
остается спокойно ждать, пока мы узнаемъ, какое отношене 
иметь дЪвушка къ своему портрету на барельефЪ, и какъ 
молодой археологь доходить до фантазй, указывающихъ 
ему на реальное существование и воплэщене его мечты. 

Не такъ быстро, какъ мы, освобождается отъ своего 
бреда нашъ герой, потому что, „если взра и даетъ бла- 
женство, какъ говоритъ авторъ, то съ ней вездф связана 
значительная доля необъяснимаго“. Кром того мечта его 
имфетъь вЪфроятно въ его душЪ корни, о которыхъ мы ни- 
чего не знаемъ и которыхъ у насъ, понятно, нзтъ. ВЪроятно 
нужно серьезное лечене для того, чтобъ вернуть его къ дЪйстви- 
тельности. Пока же ему ничего другого не остается, какъ 
приноровить свой бредъ къ только что сдфланному удиви- 
тельному открытию. Ста@уа, погибшая во время разрушеня 
Помпеи не можеть быть ничЪмъ инымъ, какъ полуденнымъ 
призракомъ, вернувшимся къ жизни на коротый часъ, когда 
духи витаютъ на свободЪ. Но почему послЪ отвЪта, даннаго 


АННОЙ на нЪмецкомъ языкЪ, съ устъ его енот вос- 
ля ПАРЕ ‚п Е: #7) Н 
) НО . ме: ЭР ГУУ т. нь А {И т КОИ (} | С’ › - ЗР 


— 101 — 


только у насъ, но и у двушки долженъ зародиться такой 
вопросъ и Ганольдъ вынужденъ ей сознаться, что никогда 
не слыхалъ ея голоса, но ждалъ, что услышитъ его тогда, 
во снЪф, когда окликнулъ ее въ ту минуту, какъ она опус- 
калась для сна на ступени храма. Онъ просить ее повто- 
рить то, что сдЪлала она тогда, но тутъ дфвушка встаетъ, 
кихаеть на него удивленный взглядъ и, сдфлавъ нЪеколько 
шаговъ, исчезаеть за колоннами двора. Красивая бабочка 
за нЪеколько мгновешй до этого кружится надъ нею. Га- 
польдъ принимаетъь бабочку за посланницу Плутона, которая 
напоминаетъь покойниц®, что нужно вернуться назадъ, такъ 
какъ полуденный часъ, часъ духовъ, уже прошелъ. Ганольдъ 
успфваеть еще крикнуть уходящей: „Придешь-ли ты завтра 
въ полдень снова сюда“® Мы же, довфряя теперь болЪе 
трезвымъ объясненямъ, склонны думаль, что дфвушка, вф- 
роятно, увидЪла нЪчто неприличное въ той просьбЪ, съ 
которой къ ней обратилея Ганольдъ и, обидЪвшись, бросила 
ого, такъ какъ она вфдь ничего не могла знать о его сн®. 
И могла ли ея чуткость не уловить эротическаго характера 
требованя, которое для Ганольда стояло въ связи все съ 
ТЬМЪ же сномъ. 

Посл исчезновешя Ста\”ы нашъ герой внимательно 
разглядываетъь присутствующихъ за общимъ столомъ гостей 
гостиницы Д1омеда, а велфдъ затЪмъ и постояльцевъ „Швей- 
царской“ гостиницы, и убЪждается, что ни въ одной изъ 
обфихъ ему извЪстныхъ тгостиниць Помпеи нЪтъ никого, 
кто бы имЪль хотя бы самое отдаленное сходство съ 
ОтаФу’ой. Само собой понятно, что онъ и не допустилъ-бы 
безсмыеленнаго предположеня, что могь бы ветрЪтиться съ 
Цтафу’ой въ одной изъ гостиниць. Выпитое имъ на горя- 
чей почвф Везушя холодное вино увеличивало психическую 
спутанность, въ которой онъ провелъ день. Относительно 
завтралпняго дня было рЪшено, что Ганольдъ долженъ въ пол- 
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день снова быть въ дом$ Мелеагра и, въ ожидани этого часа, 
онъ пробирается запрещеннымъ путемъ черезъ старую городскую 
стЪну въ Помпею. БЪфлый асфодель, унизанный колоколь- 
чикообразными чашечками кажется ему цвфткомъ загробнаго 
ма настолько важнымъ и полнымъ 060баго значешя, что онъ 
его срываетъ и уноситъ съ собой. Во время этого ожиданя 
вся археоломя кажется ему чфмъ-то самымъ безцёльнымъ и 
безразличнымъ на свЪтф, такъ какъ другой вопросъ овладЪ- 
эваетъ имъ: „какими физическими свойствами обладаеть су- 
| щество одновременно и мертвое и живое, хотя бы только въ 
< полуденный часъ привидЪий“. Онъ боитея также не найти 
” сегодня той, которую ищетъ, такъ какъ считаеть возмож- 
нымЪ, чтобъ слфдующее возвращене на землю было ей 
дозволено только послЪ длиннаго промежутка времени: когда 
же онъ снова замфчаетъь ее между колоннъ, то считаетъ 
ея появлеше игрой своего воображешя и съ устъ его сры- 
вается мучительный крикъ: „о еслибъ ты еще жила и су- 
ществовала!*“ | 
Но на этотъ разъ онъ былъ, очевидно, слишкомъ кри- 
тически настроенъ, такъ какъ привидзе, оказалось, обла- 
даетъ голосомъ. Оно спрашиваетъ его для кого онъ принесъ 
этоть бЪлый цвЪтокь и постепенно втягиваеть смущеннаго . 
въ длинный разговоръ. Намъ, читателямъ, уже заинтересо- 
вавшимея Стафу’ой, какъ живымъ существомъ, авторъ со- 
общаетъ, что недовольство и отпоръ, которыя выразилъ на- 
канунф ея взглядъ, уступили мфето выраженшю любопытства 
и любознательности. Она его разепрашиваеть 060 всемъ, 
требуеть объяснемя по поводу его замфчашя наканунз о 
томъ, когда и гдЪ видЪлъЪ онъ ев ложащейся спать, узнаетъ 
такимъ образомъ о сновидЪни, въ которомъ она погибла со 
своимъ роднымъ городомъ, залфмъ о барельеф и о поло- 
жеши ноги, такъ понравившемея молодому археологу. Она 
тотчасъ же готова продемонстрироваль передъ нимъ свою 
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походку, причемъ единственной разницей между ея движе- 
шями и походкой на барельефЪ Сбта@у”ы является отсутетвие 
на ея ногахъ сандалй, которыя замЪнены тонкими кожаными 
башмаками свЪтло-песочнаго цвЪфта — что она объясняетъ, 
какъ уступку современности. Очевидно дфвушка идетъ на- 
встрЪчу бреду, который она выпытываетъ у него во всемъ 
объем$, не противорЪча. 

Одинъ разъ она какъ будто выходить изъ своей роли подъ 
влявшемъ собетвеннато аффекта: когда онъ, мысленно устре- 
мивЪ взоры на барельефъ, утверждаетъ, что узналъ ее съ 
перваго взгляда. Такъ какъ въ этомъ мЪотз разговора она 
еще ничего не знаеть о барельефЪ, то ей легко было пред- 
положить какое нибудь недоразумфе въ словахъ Ганольда. 
Но она быстро спохватывается и только иногда кажется намъ, 
что рЪчи ея звучатъ нЪеколько двусмысленно и кромз. ихъ 
прямого значеня и отношешя къ бреду, намекаютъ на что- 
то дЪйствительное и современное. Такъ напр., когда она 
сожалЪетъ, что ему не удалось изелЪдоване на улицахъ по 
поводу походки Ота@уы. „Вакъ жаль, тебЪ, пожалуй, не 
понадобилось-бы это длинное путешествие сюда“. Она узнаетъ 
также, что онъ назвалъ ея изображеше Ота@у”ой и сообщаетъ 
ему свое настоящее имя: 30я. „Это имя тебЪ очень къ лицу, 
‚но оно кажется горькой насмфшкой, ибо Зоя значить жизнь“. 
— „Нужно мириться съ непреложнымъ“, отвфчаеть она: 
„И Я Уужъ давно привыкла къ мысли, что я мертва“. Съ 
обфщанемъ быть завтра въ полдень на томъ же мЪетЪь она 
разстается съ нимъ, предварительно выпросивъ у него цвЪ- 
токъ асфоделя: „другимъ дфвушкамъ дарятъ весной розы, 
но для меня цвЪтокъ забвеня изъ твоихъ рукъ самый под- 
ходящй“. Уныше и грусть хорошо подходять къ такъ давно 
умершей, возвращающейся только на коротый чаеъ къ жизни. 
`— Мы начинаемъ понимать и надфяться. Если молодая 
дЪвушка, въ образ которой воскресла фантастическая Ста- 
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Фуа Ганольда, такъ полно воспринимаеть бредъ его, то 
дЪлаетъ это, вЪроятно, для того, чтобъ его отъ него осво- 
бодить. Другого пути для этой цфли не существуетъ; про- 
тиворъчемъ можно отрфзать всякую возможность лечешя. И 
настоящее лечене такого болЪзненнаго состояня не могло бы 
быть проведено иначе: необходимо сначала сталь на почву 
бредовой системы, чтобъ затзмъ возможно полно ее изелЪдоваль. 
Если Зоя— подходящее для такого изелфдованя лицо, то мы 
узнаемъ какимъ образомъ излечиваютъ такого рода бредъ. 
Но мы хотЪли бы также знать какимъ образомъ онъ создается. 
Было бы странной случайностью, —хотя подобные случаи и 
примзры уже извфетны — если бы разъяснене бреда стало 
бы въ то же время излечешемъ и истормя происхожденя 
его раскрылась бы какъ разъ во время разрушешя всей 
бредовой системы. Мы начинаемъь подозрЪвать, что истортя 
этой болфзни можетъ тотда превратиться и въ „обыкновен- 
ную“ любовную исторшю: но не сл$дуетъь пренебрегать та- 
кимъ цфлебнымъ средствомъ противъ бреда какъ любовь, и 
не было ли уже увлечене нашего героя изображевшемъ @та- 
фу’ы тоже влюбленностью, хотя и по отношению къ чему-то 
прошлому и безжизненному? 

Велфдъ за исчезновешемъ Ота@у’ы въ отдалеви раз- 
дается еще только разъ смфющийся зовъ, словно крикъ 
пролетающей надъ развалинами города птицы. Оставшийся 
Ганольлъ поднимаеть что то бфлое, забытое Стаду”ой. Это 
оказывается вовсе не листомъ папируса, а альбомомъ эскизовъ 
съ различными видами Помпеи, рисованными карандашомъ. 
Мы сказали бы, что тотъь фактъ, что дЪвушка забыла на 
этомъ мфетЪ свой альбомъ, былъ залогомъ ея возвращения, 
такъ какъ мы утверждаемъ, что никто не забываеть никогда 
ничего безъ тайной причины или скрытаго побужденя. 

Остатокъ дня приносить нашему Ганольду цфлый рядъ 
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онъ все же не дЪфлаетъ опредфленнаго вывода. Въ стфнЪ 
портика, въ которой исчезла Ста@уа, онъ находитъ расще- 
лину, достаточно широкую для прохода очень стройной особы. 
Онъ приходить къ заключеню, что 30я-СбтаФуа вовсе не 
должна была провалиться въ этомъ мЪетЪ въ землю; это 
предположене кажется ему теперь до того безсмыеленнымъ, 
что онъ стыдится его. Теперь онъ думаотъ, что она можеть 
воспользоваться этимъ путемъ, чтобъ вернуться въ свою могилу. 
Ему кажется, что въ концЪ улицы могилъ, передъ такъ называ- 
емой виллой Дломеда, исчезаетъ чья-то легкая тЪнь. Въ какомъ- 
то опьянеши, какъ наканунЪ, занятый все время тою же мыслью, 
бродить Ганольдъ по окрестностямъ Помпеи. Его занимаетъ 
мысль: изъ какого тЪлеснаго вещества состоитъ эта 3оя- 
СтаФуа, и можно-ли что-нибудь почуветвовать, еели схва- 
тить ее за руку? Какое-то особенное стремлеше влекло его 
сдЪлать этоть опыть, но такой-же сильный страхъ удер- 
живаль его даже при мысли 0бъ этомъ. На залитомъ 
солнцемъ косогор$ онъ ветрфтилъ пожилого господина, по 
своему костюму похожаго на ботаника или зоолога, кото- 
рый, казалось, занять былъ ловлей. Онъ обернулея къ Га- 
нольду и сказалъ: „Вы тоже интересуетесь Катас0петз1$° 
Раньше я этого не предполагалъ, но теперь считаю весьма 
вфроятнымъ, что онв водятся не только въ ЕКатасПоп’ахъ 
У Капри, а что если терифливо и усердно поискаль, то можно 
ихъ найти и на материк. Средство предложенное кол- 
легой Эймеромъ, дЪйствительно хорошее: я уже не разъ 
примфняль его съ полнымъ усизхомъ. Пожалуйста, не ше- 
велитесь“. Говорящий вдругъ смолкъ и приложилъ сдфланный 
изъ травы силокъ къ расщелинз въ скалф, изъ которой 
выглядывала синеватая, блестящая головка ящерицы. Га- 
нолЬдЪ покинулъ охотника на ящерицъ съ насмшкой, думая, 
что трудно повзрить, какя иногда удивительно глупыя на- 
мфреня могутъ заставить ‘людей совершить длинную пофздку 
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„ ВЪ Помпею. Изъ этой критики, разумЪетея, онъ исключилъ 
себя и свое намЪреше искать въ пепль Помпеи слфды 
бтафу`ы. 

Впрочемъ, лицо господина показалось ему знакомымъ: 
какъ будто онъ замфтилъ его въ одной изъ двухъ гости- 
ницЪ. Да и обращеше этого господина къ Ганольду, 
было какъ къ знакомому.  Дальнфйшее  странствоване 
привело его по боковой тропинкЪ къ неизвЪстному ему дому, 
который оказался третьей гостиницей, подъ назвашемъь „А]- 
регоо 06] зе“. Свободный отъ работы хозяинъ воспользо- 
вался случаемъ отрекомендовать самымъ лучшимъ образомъ 
свой домъ и содержащияея въ немъ, отрытыя при рас- 
копкахъ, сокровища. Онъ утверждалъ, что присутетвовалъ 
при томъ, какъ въ окрестностяхъ форума откопали двухъ 
влюбленныхъ, которые, видя неминуемую гибель, обняли 
другь друга и такъ дождались смерти. Объ этой истори 
Ганольдъ слыхалъ уже рапьше, но считая ее продук- 
томъ ботатой фантази какого-нибудь разеказчика, только 
недовфрчиво пожималъ плечами; сегодня же онъ отнесся 
къ этому разсказу съ в?Ърой, еще увеличившейся, когда 
хозяинъ гостиницы показаль ему покрытую зеленоватымъ 
налетомъ металлическую пряжку, найденную на его глазахъ 
въ пеплф, около останковъ молодой дЪвушки. Ганольдъ 
прюбрфль эту пряжку безъ недовфрчиваго колебашя и 
когда, уходя изъ „АШегоо“, онъ увидфль на открытомъ 
окнЪ покрытую бФлыми цвЪтами вЪтку асфоделя, видъ мо- 
гильнаго цвЪфтка показался ему какъ бы подтверждешемъ 
подлинности его новаго пробр$тешя. 

Но съ момента обладашя этой пряжкой новый бредъ 
охватилъ его, или вЪфрнфе, прежнй получилъ дальнфйшее 
развите, которое, казалось, не могло быть хорошимъ пред- 
знаменовашемъ для начатаго лечешя. Не далеко отъ форума 
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видЪлъ во снЪ, какъ бта@фу’а улеглась для сна именно въ. 
этомъ мЪетв около храма Аполлона. Весьма возможно, что 
она, пройдя форумъ, направилась дальше, чтобъ ветрфтиться 
съ кёмъ-то и умереть вмфетв съ нимъ! Это предположеше 
вызвало въ немъ мучительное чувство, которое мы могли-бы 
сравнить съ ревностью. Но мыель, что весе это предполо- 
кен!е весьма недостовЪрно, уменыпила остроту чувства и онъ 
пришелъ въ себя настолько, что оказался въ состоявши по- 
ужинать въ гостиниц Дломеда. Двое новоприбывшихъ гостей, 
мужчина и женщина, которыхъ онъ, благодаря  сходетву, 
несмотря на различный цвфтъ волосъ, принялъ за брата и 
сестру, привлекли тамъ его внимане. 0б& были пер- 
выми встрфтившимися ему въ пути людьми, показавшимися 
ему симпатичными. Красная флорентинская роза, бывшая 
на молодой дЪвушкЪ, разбудила въ немъ какое то смутное 
воспоминаше, но онъ не могь опредфлить какое. Нако- 
нецъ Ганольдъ отправилея спать и ему приснился сонъ.\ 
Это быль удивительно безсмыеленный вздоръ, но очевидно 
скомбинированный изъ дневныхъ переживанй: „ГдЪ то на 
солнц сидЪла Ота@уа, силела изъ травы силокъ, чтобъ 
поймать ящерицу, и говорила: „пожалуйста, не шевелись:-— 
коллега права, средство дЪйствительно хорошее, она уже при- 
МВнила его съ полнымъ успфхомъ“. Еще во снф здравый 
смыелъ Ганольда боролся съ этимъ видЪнемъ, находя его 
совершеннымъ сумасшестыемъ, и ему удалось освободиться 
оть сновидшй благодаря невидимой птицф, которая, ис- 
пустивь коротюй смвющея зовъ, унесла ящерицу въ сво- 
емЪ клюв. 

Несмотря на всф эти видфвя онъ проснулся съ боль- 
шей ясностью и увфренностью. Видъ розоваго куста, покры- 
таго такими же цвфтами, каюе онъ видфлъ наканун® на 
груди молодой женщины, вызвали въ немъ воспоминаше, что 
НОЧЬЮ КТО-ТО сказалъь — „весной дарять розы“. Невольно 
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сорвалъ онъ н%Феколько розь и съ этимъ, должно быть, было 
связано что-то, что облегчающе подЪйствовало на его голову. 
Поборовъ свою нелюдимость, онъ направился обычнымъ пу- 
темъ въ Помпею, натруженный розами, металлической пряж- 
кой, альбомомъ для эскизовъ и полный разныхъ думъ, каеа- 
ющихея Ста@у’ы. Прежый бредъ Ганольда какъ бы по- 
колебался. Онъ ужъ сомнфвалея, можетъ-ли Ота@уа нахо- 
диться въ Помпез только въ полуденный часъ, или же 
также и въ другое время. Главное внимане сосредоточи- 
лось на вновь зародившейся бредовой идеБ и связанная 
съ нею ревность мучила его во всевозможныхъ проявленяхъ 
и формахъ. Онъ почти желалъ того, чтобъ появлению 
Отафу‘ы оставалось видимымъ только его глазамъ и усколь- 
зало бы отъ взоровъ остальныхъ людей; тогда онъ могъ бы 
считать ее исключительно ему принадлежалцею собственностью. 
Во время странстый, въ ожидаюми полудня, одна ветрЪча 
особенно поразила ето. Въ „Саза 4е| Гампо“ онъ натолк- 
нулея на двз фигуры, которыя, предполагая что ихъ никто не 
видитъ въ этомъ углу, держали другъ друга въ объятяхъ, 
слившись въ горячемъ поцфлуф. Съ удивленьемъ узналъ въ 
нихЪ Ганольдъ вчералинюю симпатичную пару. Но для брата 
и сестры ихъ настоящее поведене казалось ему мало под- 
ходящимъ: ихъ объямя и поцфлуи были слишкомъ продол- 
жительными: итакъ это были влюбленные, вфроятно новобрач- 
ные, тоже каке-нибудь Августъ и Грета. Но, удивительнымъ 
образомъ, эта картина не вызвала въ немъ другихъ чуветвъ, 
кром  удовольствня, и какъ-бы боясь нарушить тайное, 
молитвенно-религ!озное проникновеше, онъ удалилея не- 
замфченнымъ. Уважене, котораго ему долго не хватало, 
появилось въ немъ наконецъ. 

Когда Ганольдъ очутился передъ домомъ Мелеагра, 
его снова охватилъ страхъ засталь Отадм”у въ обществЪ 
кого-нибудь другого съ такой силой, что онъ не нашелъ 


— 109 — 


другого привЪтетвя для нея, какъ вопросъ: „Одна-ли ты?“ 
Съ трудомъ удается ей заставить его сознать, что эти розы 
сорвалъ онъ для нея; онъ сознается ей въ своемъ бредз 
о тТомъ, что она была той дЪвушкой, которую отрыли 
недалеко отъ форума въ чьихъ то объятьяхъ и которой 
принадлежала позеленфвшая пряжка. Не безъ насмЪшки 
спрашиваеть его молодая дЪвушка, не на солниЪ-ли 
нашелъ онъ эту вещицу. Оно-де называется здЪеь „обе“ 
и поставляеть веяюмя вещицы въ такомъ родф. Чтобъ изба- 
вить его отъ головокружешя, на которое онъ жалуется, она 
предлагаеть ему раздЪлить съ ней ея завтракъ и подаетъ 
ему одну половину бЪлаго хлЪфба, завернутаго въ папирос- 
ную бумагу, а вторую половину съфдаеть сама съ явнымъ 
эппетитомъ. При этомъ между губъ блестятъ безукоризнен- 
ные зубы, и издаютъ при прокусывани корки слегка хру- 
стящй звукъ. На ея слова: „мнЪ сейчасъь кажется, что мы 
уже однажды такимъ образомъ Ъли вмЪеть хлЪбъ двЪ ты- 
сячи лЪтъ тому назадъ. А ты не припомнишь?“ — онъ не 
можеть найти отвфта; но подкрфпившая его Зда и вс призна- 
ки несомнфннаго существованя Ота{у”ы, не замедлили оказать 
на него свое дфйствые. Здравый смыелъ проенулся въ немъ 
и подвергь сомнфню бредъ о томъ, что Ота@\а приви- 
дфне; правда, противъ этого можно было бы возразить, что 
вфдь она сама только что сказала, что за двЪ тысячи лЪтъ 
она ужъ однажды завтракала съ Ганольдомъ. Средетвомъ 
разрЪшешя этого противорЪия показался ему одинъ экспе- 
риментъ, который онъ продфлалъ съ хитростью и воскреешею 
рЪшимостью. ЛФвая рука дфвушки съ ея длинными паль- 
цами лежала спокойно на ея колфняхъ и’ одна изъ мухъ, 
нахальство и безполезноеть которыхъ еще такъ недавно 
возмущали молодого археолога, опустилась на эту руку. 
Вдругь рука Ганольда поднялась и съ размаху хлопнула 
далеко не нфжно муху и руку дЪвушки. 
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Этотъ смфлый опытъ имфлъ два послфлетвя: во пер- 
выхъ, далъ ему радостную увЪренность, что онъ дотронулся 
до несомнЪнно настоящей, живой, теплой человЪ ческой руки; 
во вторыхъ, онъ услышалъ строгое зам$чане, отъ котораго 
съ испугомъ вскочилъ 0 ступеньки, на которой сидЪлЪ, 
потому что бтауа, придя въ собя отъ смущения, воскликнула: 
„Но ты, повидимому съума сошелъ, Норбертъ Ганольдъ!“. 

Какь известно, нвть-дучшаго средства для того, чтобъ | 
разбудить спящаго или сомнамбулу, какъ назвать его по имени... ° 
Къ сожалзю, мы лишены были возможности наблюдать, 
какое слБдетые имЪло для Ганольда обращене къ нему 
Ота@у’ы по имени, котораго онъ никому въ Помпев не со- 
общалъ, потому что въ этоть критичесюй моменть появилась 
вышедшая изъ „Саза 4е] Гампо“ симпатичная влюбленная 
парочка и молодая дама воскликнула тономь прятнаго 
изумленя: „Зоя, ты тоже здЪеь? И тоже совершаешь сва- 
дебное путешествие? Но вЪдь ты мн% ни слова не писала 
объ этомъ!“ Передъ этимъ новымъ доказалельствомъ факти- 
ческой реальности Ста@у’ы Ганольдъ обратился въ бЪгство. 

И 30я-Ста@уа была не особенно праятно поражена 
этимъ непредвидЪннымъ посъщевшемъ, которое, казалось, по- 
мфшало ей въ очень важномъ дЪлЪ. Но, тотчаеь спохва- 
тившись, она отвфчаеть обычными въ такихъ случаяхъ 
фразами, сообщая подруг, но еще въ большей степени, 
читателю, настоящее положеше вещей; при этомъ ей уда- 
ется ловко избавиться отъь нЪжной пары. Она поздравляеть 
ихъ; но сама она здфеь не въ свадебномъ путешестви. 
„Молодой человЪкъ, который только что ушелъ, тоже стра- 
даетъ какимъ-то страннымъ бредомъ, онъ, кажется, думаетъ, 
что у него въ голов$ жужжитъ муха; впрочемъ у каждаго 
изъ насъ сидитъ тамъ какое-нибудь насзкомое. Мн, по 
обязанности, пришлось познакомиться съ энтомололей и я 
могу быть въ подобныхъ случаяхъ очень полезной. Мы съ 
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отцомъ живемъ въ гостиниц №0; ему пришла внезапно 
блестящая идея взять меня съ собой сюда, если я устроюсь 
самостоятельно въ Помпефь и не буду предъявлять къ нему 
никакихъ требованй. Я рЪшила, что сама съумЪю отко- 
пать для себя что-нибудь интересное. Правда, о находк», 
которую я сдфлала—т. е. о счастьВ ветрЗтить тебя, Гиза, 
я даже не мечтала“. Теперь же она должна поторопиться 
къ отцу, чтобъ составить ему общество за столомъ въ отелф. 
И такь она удаляется, послЪ того какъ представилась намъ, 
какъ дочь зоолога и охотника за ящерицами, и различными 
двусмысленными фразами созналась въ своихъ намфроняхъ 
относительно лечешя и въ другихъ, тайныхъ замыслахъ. 
Направлеше, по которому она пошла было, однако, не въ 
сторону гостиницы „Солнца“, въ которой ее ждалъ ея отецъ; 
и ей, вЪроятно, показалось, что вокругь виллы Дюмеда 
какая-то тфнь ищетъ своей могилы и исчезла подъ однимъ 
изъ надгробныхъ памятниковъ, потому что и она направилась 
по улицз могилъ, ступая при каждомъ шаг почти отвЪено 
ступнею ногъ. Туда убЪжаль въ смущеши и замфшательствЪ 
Ганольдъь и ходилъ безпрерывно взадъ и впередъ въ пор- 
тикз сада, напрягая свою мысль и стараясь разрЪшить остатки 
своей задачи. Одно сдЪлалось для него несомнЪнно яснымъ: 
что онъ быль совершенно лишенъ ума и здраваго смысла, 
думая, что имЗеть общеше съ боле или менфе воплощенной 
и вновь ожившей молодой помпеянкой и это трезвое пони- 
ман своего бозумя было безепорнымь шагомъ впередъ по 
пути къ здравому разсудку. Но, съ другой стороны, эта 
живая, съ которой и друше обращаются какъ съ равнымъ 
имъ существомъ, была Ота@уа и откуда-то знала его имя. 
Однако, для разрёшешя этой послфдней загадки его проенув- 
пийся разсудокъ не достаточно еще окрфиъ. Также и чувства 
его не были еще настолько спокойны, чтобъ овладЪть такой 
трудной задачей и больше всего желалъ бы онъ быть за- 
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сызаннымь еще двЪ тысячи лЗть тому назадъь въ вилль 
Льчеда, чтобъ только быть увфреннымъ, что никогда больше 
зетрфтится съ Зоей-Ста@у’ой. 

Но страстное желавне снова ее увидЪть боролось съ 
в"АЗдними попытками къ ОЪгетву, отъ которыхъ онъ еще 
во освободился. | | 

Огибая одинъ изъ четырехъ угловъ колоннады, Га- 
вольдЪ съ испугомъ отскочилъ назадъ. На сломанномъ куск» 
(тЪчы сидфла одна изъ дзвушекъ, погибшихъь въ вилль 
„Пимеда. Но эта мысль была послздней попыткой вернуться 

вь Царство бреда; нЪтъ, это была Отафуа, которая, оче- 
°висно, пришла для того, чтобъ закончить исифлене нашего 
героя. Она вЪрно объяснила его первое инстинктивное дви- 
жеше желанемъ уйти, и указала ему, что онъ не можетъ 
у’жать, такъ какъ начался сильный ливень. Немилосердная 
у6вушка начала съ вопроса: что значила эта исторя съ 
мухой на ея рукф? Онъ не моть рфшить, какимъ м$ето- 
имоънемъ пользоваться въ разговор съ ней, но у ного хва- 
тило достаточно смфлости, чтобы обратиться къ ней съ р3- 
иптельнымъ вопросомъ. 

„У меня въ головз—какъ кто-то сказалъ-——вее пере- 
згалось, поэтому прошу прощевшя за то, что я такимъ 
об’оазомъ обошелся еъ рукой. Какъ могь я быть столь 6ез- 
мозеуднымъ, мн совершенно непонятно; но также отказы- 
ваюсь понять, какимъ образомъ обладательница этой руки 
могла меня упрекнуть въ этомъ безразсудетв®, называя меня 
п" имени“. „Повидимому, ты все еще ничего не понимаешь, 
‚ "рберть Ганольдъ. Правда, это меня не удивляетъ, ты 
ухе давно меня къ этому прмучилъ. Чтобы получить новый 
угокъ мнф не зачёмъ было Фздить въ Чомпею, ты могъ бы 
узВ даль его добрыхъ сто миль ближе“. 

„Да, на сто миль ближе; противъ твоей квартиры, въ 
` ювомъ ломф. слонть у меня нь окиб клетка съ кашарьн- 
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кой“, — поясняетъь она ему, все еще не понимающему. 

Послфдня слова, дЪйствуютъ на слушателя, какъ какое- 
то далекое смутное воспоминаюе. ВЪль это та птичка, пфн!е 
которой внушило ему рёшене отправиться въ Италию. 

„Въ дом этомъ живеть мой отецъ, профессоръ зо0- 
лойи Рихардъ Бертгангъ.“ 

Какъ сосфдка, она, стало быть, знала его, и его 
‚ имя. У насъ же авляется чуветво разочаровашя при этой 
\\ простой развязкВ, не оправдавшей нашихъ ожиданий. 
ыы Норберть Ганольдъ не показываеть еще, что къ нему 
вернулась самостоятельность мысли, повторяя: „Стало быть, 
Вы — Зоя Бертгангь? Но вЪдь она выглядвла совсфмъ 
иначе...“ 

Отвзтъ Зои Бертгангь показываеть затмъ, что между 
ними обоими существовали, кромЪ сосфдетва, еще и друпя 
отношемя. На основани прежнихъ правъ своихъ она на- 
стаиваетъ на интимномъ обращени на „ты“, которое каза- 
лось естественнымь по отношеюмю къ привидФнямъ, но не- 
умфетнымь въ разговор съ живой. „Еели ты считаешь 
обращеше на „вы“ боле удобнымъ, будемъ говорить такъ; 
хотя для меня естественнзй говорить вамъ „ты“. Я не 
знаю, выглядЪла ли я иначе въ то время, когда мы дружно 
играли и бЪгали вмЪетВ, а при случаЪ, для разнообразя, 
тузили и лупили другъ друга. Но еслибъ вы хоть одинъ 
разъ, въ послёдне годы, удоетоили меня взглядомъ, то, 
быть можеть, убфдились бы тогла, что я ужъ давно такъ 
выгляжу“. 

Итакъ, между обоими существовала дзтская дружба, 
быть можеть и дФтекая любовь, которая оправдывала это 
Юбращеше на „ты“. Не кажется ли эта развязка такой же 
простой, какъ и первая, которую мы предположили? Намъ 
приходить въ голову мысль, многое объясняющая в углуб- 
ляющая, а именно, что эта дфтекая связь можеть неожи- 
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даннымъ образомъ объяснить н$Фкоторыя частности и подроб- 
ности изъ того, что произошло между ними обоими во время 
ихъ настоящей встрёчи. Этоть ударъ по рукз Зои-Ота@у’ы, 
который Норберть Ганольдъ такъ прекрасно мотивировалъ 
необходимостью „экспериментальнаго рфшешя вопроса о т%- 
лесности видъшя“,— не напоминаеть ли онъ съ другой сто- 
роны воскреспий дфтеюй порывъ „тузить и лупить“ другъ 
друга, о силБ котораго въ дЪтетвЪ свидЪтельствують намъ 
слова Э0и? И когда Ота@у’а обращается къ молодому ар- 
хеологу съ вопросомъ—не кажется ли ему, что они уже 

| однажды, дв тысячи лЪтъ тому назадъ, завтракали вмфетЪ 
— —е становится ли этотъь вопросъ понятнымъ, если вмЪфето 
историческато прошлаго мы поставимъ личное — дЪтетво, 
воспоминатя о которомъ остались живыми у дфвушки, а 
изъ памяти молодого человЪфка, казалось, изгладилиеье Не 
начинаеть ли намъ вдругъ казаться, что фантази молодого 
археолога по поводу его Ста@уы могутъ быть отражешемъ 
этихъ забытыхъ воспоминанй дЪтетва’ Въ такомъ случаЪ 
эти фантази нельзя назваль произвольными продуктами во- 

‚‚ ображевя, но обусловленными впечатлЬ ями и воспоминанями 
дфтетва, влмяющими на него даже помимо его сознатя. 
Мы должны постараться доказаль въ отдфльныхъ  слу- 
чаяхъ это происхождене его фантази, хотя бы только 
какъ вроятное предположене. Когда напр. ему кажется, 
что Ята@у’а должна быть греческаго происхожденя, дочерью 
почтеннаго человЪка, быть можеть, жреца Цереры—то развЪ 
это не совпадаеть довольно хорошо съ предположешемъ о 
вляни на него извфетнаго ему греческаго имени двушки 
—80оя—и ея принадлежности къ семьЪз профессора 300- 
ломи * Но еслибъ фалтази Ганольда были преобразивши- 
мися воспоминаями, мы можемъ предполагать, что указашя 
на ихъ источники мы найдемъ въ словахъ Зои Бертгангь. 
Прислушаемея же къ тому, что она говоритъ; она уже раз- 
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сказала намъ о глубокой дЪтской привязанности, существо- 
вавшей между ними; теперь же мы узнаемъ, какое развитие 
получило это дЪтекое чуветво въ каждомъ изъ обоихъ въ 
дальнъйшемъ. 

„Тогда... ну, до того времени, пока наеъ не стали 
называль— сама не знаю отчего-—подростками, во мнЪ жила 
необыкновенная привязанность къ вамъ и я думала, что въ 
‚цфломъ мрЪ не смогла бы никогда найти лучшато дру- 
га. Матери, бральевъ и сестеръ у меня не было, а для 
моего отца мЪфдянка въ спирту была интереснфе меня: 
а что-нибудь долженъ имЪть веяюй,— въ томъ числ и дё- 
вушка—-чЪмъ можно было-бы занять свои мысли и все то, 
что съ ними связано. И этимъ „вы“ были тогда для меня: 
но когда на васъ обрушилось это несчастье -—археоломя, я 
сдЪлала отирытие, что изъ тебя— простите, но ваше галант- 
ное нововведене звучитъ такъ нелфпо и такъ не гармони- 
руетъ съ тьмъ, что я хочу выразить—я хотфла сказать: 
тогла, именно, стало ясно, что изъ тебя слЪлалея несносный 
человЪкъ, который, по крайней мБрф для меня, не имЪлъ 
ни глазъь въ головЪ, ни языка во рту, ни воспоминаний, 
тъхъ воспоминанш, которыя у меня живо сохранились о 
нашемъ дЪтствЪ. И если я тебЪ показалась другой, чЪмъ 
прежде, то это потому, что вотрЪчаясь изрЪдка со мной `въ- 
обществ», — посл8дай разъ это было еще прошлою зимой, — 
ты никогда не замЪчалъ меня и не разговаривалъ со мной. 
Впрочемъ, для меня не дЪлались исключешя, потому что ты 
поступалъ такъ-же точно и по отношеню къ другимъ. Я 
была для тебя пустымъ пространетвомъ, а ты, 60 своимъ 
бфлокурымъ хохломъ, за который я раньше такъ часто тас- 
кала тебя, былъ скучный, сухой, молчаливый, какъ чучело 
какаду, и притомъ, важный, какъ археоптериксъ—такъ, ка- 
зется, называется это птицеподобное ископаемое. Но я все 
же никогда не подозрфвала, чтобъ въ твоей голов могла 
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зародиться такая дикая фантазя— принять меня въ Помпеъ 
тоже за ископаемое и притомъ воскресшее. Когда ты такъ 
неожиданно появился предо мной, мнЪ стоило сначала, боль- 
шого труда понять, какой нелфпый бредъ овладЪлЪъ твоимъ 
воображешемъ. Потомъ это забавляло меня и нравилось мнЪ. 
несмотря на свое безуме. Повторяю-— этого я за тобой не 
подозрЪвала“. 

Такимъ образомъ, дзвушка совершенно ясно сообщаетъ 
намъ 0 томъ, что стало съ годами у нихъ изь ихъ д\т- 
ской дружбы. У нея это чуветво дошло до влюбленности. 
ибо нужно вЪдь имЪть что-нибудь, чему можно было-бы’ 
отдать свое дЪвичье сердце. Зоя Бертгангъ, это воплощение 
ума и ясности, даетъ намъ возможность насквозь разглядзть 
вею ея психическую жизнь. Юсли примЪнимо ко воЪмъ правило, 
что всякая нормально воспитанная дЪвушка первую привязан- 
‚ ность свою отдаетъь отцу, то это тфмъ болфе должно было 
` еъ Зоей случитьея, потому что въ семь своей, кромЪ отца, 
она никого не имфла. Но у отца не нашлось въ душ ни- 
чего для нея, интересы науки овладфли имъ всецЪло. 
Поэтому ей пришлось искать себЪ кого-нибудь другого и вею 
глубину сердечной привязанности своей она отдала другу юности. 
Когла и послЗднй пересталъ замфчать ее, то это не разру- 
шило любви къ нему, & напротивъ, еще увеличило ее, такъ 
какъ онъ сдЪлалея похожимъ на ея отца; какъ и тотъ, онъ 
весь былъ поглощенъ наукой, и ушелъ отъ жизни и отъ 
Зои. Такимъ-то образомъ могло случиться, что она осталась 
вфрной невзрному, что въ возлюбленномъ нашла отца, . ох- 
ватила обоихъ однимъ чувствомъ, или, какъ мы говоримъ, 
идентифицировала обоихъ въ своемъ чувствЪ. ' 

Откуда беремъ мы основане для этого маленькаго пеи- 
хологическаго анализа, который можетъ легко показаться 
произвольнымЪ? Въ одной единственной, но характерной 


{121 ПОТА. И УОРУК 1 фл нам ь ой ь 1 Я ч.1 УИ |. 
‚ у | гэ ° 1 


— 117 — 


ваетъ столь печальное для нея превращеше своего друга, 
она ругаетъ его, сравнивая съ археоптериксомъ, т. е. съ 
тВмъ чудовищемъ-птицей, которое принадлежитъ археологи- 
ческой зооломи. Такимъ образомъ, она нашла одно конкретное 
выражене для идентифицированя обоихъ лицъ; ея гиЪвъ 
разить однимъ словомъ какъ возлюбленнаго, такъ и отца. 
Этотъ археотитериксъ является, такъ сказать, компромиссомъ, 
или какъ бы сродиннымъ представлешемъ, въ которомъ сов- 
падаютъ мысли о глупости и возлюбленнаго и отца. 

Совсфмъ другое произошло съ молодымъ человзкомЪъ. 
Археологя захватила его совершенно, оставивъ въ немъ инте- 
рееъ только къ женщинамъ изъ мрамора и бронзы. ВмЪето 
того, чтобъ обратиться въ страсть, дЪтекая дружба заглохла 
'ъ немъ и воспоминаня о ней были такъ глубоко забыты, 
что, вотр®чаясь въ обществЪ, онъ не узнавалъ своей подру- 
ги и не обращалъ на нее никакого внимашя. Но если мы 
обратимъ внимане на дальнфИшее, то можемъ усомниться, 
можно-ли назвать „забвешемъ“ то, что случилось съ этими 
воспоминашями нашего археолога. Существуетъь особаго рода 
забвене, которое отличаетея тЪмъ, что при немъ лишь съ ^ 
большой трудностью удается вызвать воспоминашя, даже 7У% 
при наличности сильнаго внфшняго возбудителя. Въ такихъ 
‹лучаяхъ можеть казаться, будто имфется внутреннее сопро- 
тивлене, но допускающее такого воспоминаня. Такое забвене 
въ психопатоломи носить назване „вытфенешя“; случай, 
который изображенъ нашимъ авторомъ, кажется намъ при- 
уЗромъ такого вытфенешя. Мы еще вообще не знаемъ, 
связано ли забвенше какого-нибудь впечатлЪня съ исчезно- за 
вемемъ „елЪдовъ воспоминашя“ о немъ въ душевной наи 
Относительно же „вытЪененя“ мы можемъ съ увЪрен- 
ностью утверждать, что оно не сопровождается уничтоже- 
нтемъ „елфдовъ воспоминания“. ВытЪененное хотя и не можеть, 
обыкновенно, непосредственно вспомниться, но не торяетъ 
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способности оказывать воздЪйстне и вмяше на лушев- 
ную жизнь; подъ вмяшемъ какого-нибудь внфшняго раз- 
драженя оно ведетъь къ психическимъ слЪдетныямъ, кото- 
рыя можно разсматриваль, какъ преобразованме или продукты 
забытыхъ вспоминай, и которыя осталотея непонятными, если 
на нихъ не такъ смотрЪть. Мы полагаемъ, что въ фанта- 
чяхъ Норберта Ганольда по поводу Ота@\’ы можно узнать. 
таке продукты его вытфененныхъ воспоминанй о дЬтекой 
дружбЪ съ Зоей Бертгангъ. СЪ особой закономЪрностью нужно 
ждать такого рода возвращешя вытфененнаго, если съ этими 
вытфененными впечатльшями связаны эротичесяя чувства 
человЪка, если его любовныя переживашя подверглись 
такого рода вытфенемю. И въ этомъ случа оказывается 
справедливой старая латинзкая пословица: „Мабагал Гага 
охреПаз, зетртег тед И“, первоначально, можетъ быть, отно- 
сившаяся къ „изгнанию“ благодаря внфшнимъ причинамъ, а 
не внутреннимъ конфликтамъ. Но пословица эта не говорить 
еще вого; она только подтверждаеть факть возвращения 
вытбененной „природы“, но не описываеть въ высшей степени 
иНтереснаго способа этого возвращешя,  совершающагося 
вдругъ, какъ бы изподтишка. Какъ разъ то, что служить 
средствомъ вытБененя—какъ Татса пословицы, — становится 
и носителемъ, выразителемъ возвращающагося: въ самомъ вы- 
тВеняющемъ, и какъ бы за спиной его, выявляется вытфс- 
ненное и побЪждаеть его. ИзвЪ№стная гравюра Фелисьена 
Ропса лучше многихъ разсуждешй иллюстрируетъ этотъ мало 
извфстный, но заслуживаюцщий огромнаго внимашя  фактъ 
на яркомъ примфрз вытзонемя въ жизни кающихея свя- 
тыхъ. Аскетическй монахъ ищеть спасешя оть искушешй 
свЪта у изображешя распятаго Спасителя. И крестъ, по- 
добно тЪни, опускается, а на его мЪотЪ, аяя, поднимается 
гоблознительчий образъ обнаженной звеиины, пех р ей 
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дерзко-торжествующий трфхъ на какомъ нибудь мЪстЪ возлз 
распятаго Спасителя. Одинъ только Ропеъ помЪстилъ его на 
мВт самаго Спасителя на крестЪ; онъ какъ будто бы 
зналь о томъ, что вытфененное, при возвращени  своемъ, 
прорывается въ томъ самомъ, что вытфеняеть его. 

На этомъ мфетЪ стоитъ остановиться, чтобъ убЪдиться 
на случаяхъ болЪзни, какой чувствительной становится пси- 
хика человфка въ состояви такого вытфенешя къ проявле-- 
ню вытЪененнаго, и какого небольшого и незначительнато сход- 
ства достаточно, чтобъ “Это вытсненное какъ-нибуль про- 
явилось чрезъ посредство вытЪенявшаго. Однажды  мнъ 
пришлось лфчить одного молодого человЪка, почти мальчика, 
который, узнавъ помимо воли своей о тайнф половой жизни, 
воми силами старался избавиться отъ проснувшихся въ 
немъ страстныхь желашй, употребляя для этого различныя 
способы вытфененя: работалъ съ необыкновеннымъ прилежа- 
немъ, особенно сильно привязалея къ матери, и старался со- 
хранить что-то ребяческое въ своемъ поведеши и характерЪ. 
Я не хочу сейчасъ подробно излагать, какъ именно въ отно- 
шеняхъ ето къ матери проявлялось вытЪененное половое 
чувство, а описать болзе рфдый и странный случай, —какъ 
другой оборонительный оплотъ этого молодого человзка рух- 
нуль 10 самому незначительному и недостаточному поводу. 
Математика пользуется славой лучшаго средства для отвле- 
чешя отъ всего сексуальнаго, и еще \. №. Руссо получилъ 
слЪлующий совфть отъ одной дамы, которая была имъ недо- 
вольна: Газета 1е 4оппе е заФа 1а шабетайеа. И нашъ 
пащентъь занялся также съ особеннымъ рвенемъ математи- 
кой и геометрией, преподаваемыми въ школб: но однажды 
его способности измфнили ему предъ нфеколькими, казалось- 
бы, самыми невинными задачами. Точный текстъ двухъ изъ 
нихъ намъ удалось установить: „Два тЪла столкнулись, одно 
со скоростью... и т. д. И—въ цилиндръ, дламетръ основаня 
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котораго & надо вписать конусъ и т. д.“ При этихъ фра- 
захъ, въ которыхъ другой не замфтиль бы никакихъ на- 
мековъ на сексуальное, больной почувствовалъ, что и въ ма- 
тематик$ не можеть найти вфрнаго убЪжища, и оставилъ за- 
нятя ею. 

Если-бъ Норбертъ Ганольдъ былъ взятымъь изъ дЪй- 
ствительности лицомъ, у котораго археолоя вытЪфенила лю- 
бовь и воспоминаня о дЪтекой дружбЪ, то было бы вполнЪ 
правильно и естественно, чтобъ именно старинный барельефъ 
разбудиль въ немъ воспоминаше Ътекихъ чувствахъ къ 
возлюбленной; онъ вполнз заслужилъь бы свою судьбу, если 
‚ бы влюбился въ каменное изображене Ста@\“‘ы, изъ-за ко- 
тораго, благодаря непонятному сходству, появляется образъ 
живой и позабытой Зои. 

Какъ видно и сама Зоя Бертгангь раздфляеть нашь 
взглядъ на бредъ молодого археолога, потому что выраже- 
не благоволешя, о которомъ она говорить въ концф своей 
„откровенной, обстоятельной и поучительной отповзди“, 
нельзя иначе объяснить, какъ ея готовностью принять съ 
самаго начала на свой счетъ интересъ Норберта къ @та@у”Ъ. 
“ Этого, именно, она отъ него не ждала, но все же распознала, 
несмотря на странную бредовую форму, въ которую его чув- 
ство было облечено. На него же ея психическое воздЪйстве 
и лёчеше имфли самое благотворное вляне; онъ чуветво- 
валъ себя освобожденнымъ, потому. что бредъ его быль за- 
мЪненъ тёмъ, съ чего онъ могъ быть лишь изуродованнымъ 
и невфрнымъ слЗикомъ. Онъ не замедлилъ теперь вспомнить 
0б0 всемъ и узналъ въ Отау”Б свою хорошую, веселую, умную 
подругу, которая, въ сущности, совершенно не измзнилась. 
Но нЪфчто другое казалось ему очень страннымъ: 

—- „Что нужно умереть, чтобъ потомъ воскреснуть“ —- 
сказала молодая ив — „НО ДЛЯ ыы это, очевид- 
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окольнаго пути черезъ археологио, который онъ прошелъ 
отъ ихъ дЪтской дружбы до завязавшихся между ними снова 
отношений. 

„Нжть, я имфю въ виду твое имя; вздь Ота@уа и 
Вефеале — значить тоже самое—,„въ чяши идущая“. 

Этого даже и мы не ожидали. Нашъ герой начинаетъ 
выходить изъ своей удрученности и играть активную роль. 
Онъ, очевидно, совершенно излЪченъ отъ своего бреда, одер- 
жалъ надъ нимъ верхъ и доказываетъь это тфмъ, что самъ 
разрываеть послфдюя нити своей бредовой сБти. Такъ же 
точно поступаютъ больные, которыхъ освобождають отъ 
гнета, и власти ихъ бредовыхъ идей, открывая скрытое за по- 
слфлними выт$ененное. Какъ только они это поняли, то сей- 
часъ же сами даютъ объяснеше послЪднихЪ и наиболзе важ- 
ныхЪ и загадочныхь явлешй ихъ состояшя, посредствомъ вне- 
запно приходящихь имъ въ голову мыслей и соображешй. Мы 
уже раньше предположили, что мысль о греческомъ происхо- 
жленши фантастической Ота@у‘ы могла явиться подъ вмявшемъ 
женскаго имени „30я“; но къ самому имени „Ота@уа“ мы 
не осмфливалиеь критически подойти, его считали мы сво- 
боднымъ созданемъ фантази Норберта Ганольда. И что-же? 
Какъ разъ это имя оказывается переводомъ вытзененной 
фамилши якобы позабытой подруги дЪтетва. 

Происхождене и объяснене бреда закончены. То, что 
слфдуеть у автора далЪе,. должно служить гармоничному 
окончанию разсказа. Въ ожихани будущаго, нась можеть 
только радовать, что человЪкъ, игравший раньше грустную 
роль больного, совершенно приходить въ себя, и ему уда- 
отся даже вызвать въ молодой дЪвушк кое-что изъ тЬхъ 
чуветвъ, оть которыхъ самъ онъ прежде страдалъ. Онъ воз- 
буждаеть въ ней ревность тзмъ, что вопоминаетъь о той мо- 
лодой, симпатичной дамЪ, которая, своимъ появлешемъ, на- 
рушила прежде ихъ уединеше въ домЪ Мелеагра; онъ гово- 
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ритъ, что она была первой, которая ему очень понрави- 
лась. Когда, послВ этого, Зоя хочетъ холодно проститься съ 
нимъ, товоря:— теперь вс образумились и она не мене 
другихъ; онъ можеть отыскать Гизу Гартлебенъ, или какъ 
тамъ она теперь называется, чтобъ помочь ей въ научномъ 
отношеши во время ея пребывашя въ Помпеф, она же дол- 
жна теперь поспЪшить въ АШетоо 46 зе, тдф ея отецъ 
ждеть ее съ обЪдомъ; можеть быть они еще когда-нибудь 
ветрЪтятся въ обществ$, въ Германи, или на лунЪ — тогда 
онъ снова пользуется мухой, какъ предлогомъ для того, 
чтобъ овладЪть сначала ея щеками, а потомъ и губами и 
проявить аггресивноеть, которая въ игрф любви составляетъ 
обязанность мужчины. Еще только одинъ разъ какъ будто 
омрачается ихъ счастье — когда Зоя заявляетъ, что те- 
перь ужъ въ самомъ дЪлБ должна идти къ отцу, который 
умретъ съ голоду въ „90е“.— „Твой олецъ-—какъ онъ“$ 
Но умная дЪвушка умЪфетъ сразу разеВять его опасеня: 
„ВЪроятно онъ никакъ не отнесется; я не принадлежу къ 
числу необходимыхъ экземпляровъ его зоологической коллек- 
ЩИ, иначе мое глупое сердце, быть можеть, не привязалось 
бы къ тебЪ такъ сильно“. Но еелибы отецъ неожиданно 
оказался другого мнЪюя, чЪмъ они, то у нихъ все же на- 
шлось-бы вЪрное средство. Ганольду стоитъ только переБ- 
хать на Капри, поймать тамъ одну Гасегба {атас 0пет$18— 
(въ техникЪ ловли онъ могъ-бы поупражняться на ея малень- 
комъ пальцз)—выпустить здЪеь это животное, поймать его 
снова на глазахъ зоолога и предоставить ему выборъ между 
атас 101еп$1$ на материкВ и дочерью. Совфтъ, въ которомъ, 
какъ это легко замЪтить, насмфшка см5шана съ горечью; & 
также и предостережене жениху, чтобъ онъ въ дальнЪй- 
шемъ не держался того образца, по которому его выбрала 
его возлюбленная. Норбертъь Ганольдъ успокамваетъ насъ и 
на этотъ счетъ, проявляя въ различныхъ мелочахъ ту пе- 
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ремЪну, которая съ ‘нимъ произошла. Онъ высказываеть на- 
м\ревше совершить со своей Зоей свадебное путешестве въ 
Италию и въ Помпею, какъ еслибъ его никогда не раздра- 
жали путешествующие новобрачные Августы и Греты. То, 
что онъ чувотвоваль по отношешю къ этимъ счастливымъ 
парамъ, столь напрасно удалявшимся на тысячу верстъ оть 
ихъ нфмецкой родины, совершенно исчезло изъ его памати. 
И авторъ безусловно правъ, выставляя такого рода забыв- 
чивость лучшимъ доказательствомъ душевной перемЗны. Зоя 
возражаеть по поводу высказаннаго пожелани, ея „27%аюже 
как будто выкопаннаго изь развалинь друга дьт- 
стива“, что не чуветвуеть себя еще достаточно ожившей 
для такихъ „географическихъ рфшешй“. Отнын® прекрасная 
дЪйствительность побЪдила бредъ, но прежде чЪмъ 06а по- 
кидаютъ Помпею, воздается честь и послфднему. Придя къ 
Иркумсовымъ воротамъ, тдЪ, у начала КУтада сопзоате, 
старыя каменныя плиты перес$кають улицу, Норбертъ Га- 
вольдъ останавливается и просить молодую дЪвушку пройти 
впередъ. Она понимаетъь его „и приподнявъ слегка лЪвой 
рукой платье перешла улицу въ солнечномъ блескЪ возрож- 
денная Ота@уа—Зоя Бертгангъ своей спокойной скользящей 
походкой. И мечталельнымъ взглядомъ слЪдиль за ней Нор- 
бертъ Ганольдъ. ВмЪетв съ торжествомъ эротики теперь по- 
лучаеть должную оцфнку и то, что было прекрасно и лра- 
гоцЪнно въ его бредЪ“. 

Послф дней фразой о „выкопанномъ изъ развалинъ 
друг дЪтетва“, авторъ далъ намъь въ руки ключъ къ по- 
ниманшю всей той символики, которой пользовалея бредъ на- 
шего героя при маскировани вытфененнаго воспоминашя. ДЪЙ- 
слвительно, трудно придумать лучшую аналомю для вытЪс- 
ноя, которое дфлаетъ какое либо душевное переживане 
недоступнымъ, но, въ то-же время, сохраняетъь его не- 
тронутымъ, чфмъ погребеше, ставшее участью Помпеи, 
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отъ котораго теперь, благодаря работамъ заступовъ, го- 
родъ опять какъ-бы воскресаетъ. Потому то фантазя мо- 
лодого археолога должна была перенести въ Помпею ори- 
гиналъ, съ которато былъ сдфланъ рельефъ, напомнивший 
ему о забытой подруг юности. И авторъ имфль полное 
основан!е остановиться передъ столь важнымъь  сходствомъ 
между душевными переживанями единичной личности и 
отдЪльнымъ событмемъ въ истори человЪка,  сходетвомъ. 
которое онъ уловилъ тонкимъ своимъ чутьемъ. 


В 


Нашимъ намфренемъ, собетвенно товоря, было под- 
воргнуть изслЪдованю, при помощи извЪстнато аналитическаго 
метода, тЪ два или три сновидБнья, которыя встр®чаются 


\ въ разсказь Ота@уа; какъ же это случилось, что мы увлек- 
“лись изложешемъ хода всего произведешя и изслфдованемъ 
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душевныхъ переживашй двухъ главныхъ тероевъ его? Это 
было не излишней, а необходимой подготовительной работой. 
Если мы хотимъ изучить дЪйствительныя сновидЪня какого - 


нибудь реальнаго лица, мы также должны досконально по- 
‚ знакомиться съ его характеромъ и судьбой, и принять во вни- 


мане не только его переживаюмя непосредственно передъ 
еномъ, но и прожитое изъ далекаго прошлаго. Мн кажется, 
что мы все еще не можемъ взяться за рьшеше нашей на- 
стоящей задачи, что мы должны еще дальше остановиться на 
самомъ разсказЪ, и продолжить нашу подготовительную работу. 

Наши читатели, вЪроятно, замфтили съ удивлешемъ, 
что мы относимся къ проявлемямъ душевныхъ пережи- 
вашй и поступковъь Норберта Ганольда и Зои Бертгангъ, 
словно они были бы дЪйствительными сущоствами, & не 
продуктомъ творчества поэта, словно творчесмй  замы- 
селъ послфдняго былъ для насъ абсолютно ясной средой, а 
не туманной и преломляющей свЪтъ. И тёмъ странвЪе 
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должно казаться подобное наше отношене, что самъ авторъ 
вполнв ясно и опредфленно заявляеть, что не изображаетъ 
дфйствительности, назвавь свое произведеше „фантазей“. 
Но мы находимъ его описамя до того вфрными дЪйстви- 
тельности, что ничего не могли бы возразить, если бы 
„Статута“ называлась психатрическимь этюдомъ, а не 
фантазей. Только въ двухъ пунктахъ авторъ воспользовался 
дозволенной ему свободой, создавая предположеня, почву 
для которыхъ, кажется, нельзя найти въ закономфрности 
жизни. Въ первомъ-—когда онъ заставляеть молодого архе- 
олога найти несомнфнно античный барельефъ, который не 
только особенностью походки, но и лицомъ и сложенемъ, 
во всзхъ деталяхъ до того вЪрно воспроизводить много 
позже живущую дЪвушку, что молодой ученый принимаетъ 
ее за ожившее каменное изображеше. Во-вторыхъ, — когда 
авторъ заставляетъ своего героя ветрфтиться съ этой д- 
вушкой именно въ Помпез, куда фантазя его уже раньше 
перенесла ее умершею; а между тЪмъ своимъ путешествемъ 
въ Помпею онъ удалялея отъ той живой, которую замфтилъ 
на улицЪ, гдЪ жилъ. Однако, это второе допущене автора, 
не является еще болыпимъ уклонешемъ отъ возможностей. 
дЪИствительной жизни; оно беретъ только себЪ въ помощь 
случайность, играющую, несомнфнно, большую роль въ че- 
ловЪческихъ ‘судьбахъ. Къ тому же эта случайность полу- 
чаетъ глубомй смыелъ, такъ какъ и тутъ повторяется ро- 
ковая судьба: попадаешь какъ разъ на то, отъ чего хотфль 
спастись бЪгетвомъ. 

Гораздо фантастичифе, и совершенно произвольнымъ со 
стороны автора кажется первое допущеше, которое влечеть 
за собой дальнфйшия событя: большое сходетво молодой дЪ- 
вушки съ скульптурой. А между тЬмъ холодное разсуждене 
скорзе могло бы ограничиться только сходетвомъ въ поло- 
жени ноги при шаг. ПоневолЪ появляется желаве дать 
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свободу полету собственной фантазии, чтобъ согласовать это 
съ дЪйствительностью. Имя Бертгангъь могло бы указывать 
на то, что женщины этого семейства отличались уже въ 
старыя времена особенно красивой походкой, и нзмецюе 
Бертганги связаны наслЪдственной преемственностью съ той 
римлянкой, которая побудила художника увЪфковЪчить въ 
камнф особенность ея походки. А такъ какъь различныя 
вараци человЪческихъ внЪфшностей не совершенно независимы 
другь отъ друга и въ нашей средф, дЪйствительно, часто 
вотрфчаются античные типы, похоже на образцы изъ древ- 
нихъ коллекщй, то не было бы абсолютно невозможнымъ, 
чтобъ современная Бертгангь была до мелочей внЪшностью 
похожа на свою прародительницу. РазумнЪй подобнаго рода 
спекулящй было бы освфдомиться у самаго автора о тЪхъ 
источникахъ, изъ которыхъ онъ почерпнуль эту часть своего 
творчества; тогда представилась бы опять возможность 0бъ- 
яснить извЪстной закономфрностью то, что казалось намъ 
произволомъ. Но такъ какъ намъ недоступны источники 
психологи автора, то мы оставляемъ за нимъ иеограниченное 
право создавать правдоподобное развите, исходя изъ невЪ- 
роятнаго предположеня,—-право, которымъ воспользовался, 
наприм$ръ, Шекспиръ въ своемъ „Королв ЛирЪ“. 

За исключешемъ этого, повторяемъ мы, авторъ пред- 
ставилъ намъь вполнф правильный психлатричесяй этюдъ, на 
которомъ мы можемъ подвергнуть проб наше понимане 
психологи; передъ нами исторя болЪзни и излеченя, какъ 
будто предназначенная для описамя и выяснемя н%кото- 
рыхъ основныхъ ученй врачебной психологи. Довольно 
странно, что это суждено было сдфлаль поэту. Что, если 
будучи спрошеннымъ, онъ станеть отрицать это намфреше? 
ВЪль такъ легко сравнивать и подтасовывать; не вкла- 
дываемъ-ли мы сами, въ прекрасный поэтическй разеказъ 
какой то таинственный смыслъ, совершенно чуждый а3- 
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тору. Возможно! Позже мы еще вернемся къ этому. Пока 
же мы сами старались уберечь себя отъ такого тенденцуоз- 
наго толкования тЪмъ, что передавали содержаше разсказа 
почти дословно, беря у автора какъ содержание, такъ и ком- 
ментари къ нему. Тотъ, кто сравнитъ точный текстъ Ота- 
Фу’ы съ нашимъ переложешемъ ея, долженъ будетъ это 
подтвердить. 

Очень возможно, что мы оказываемъ плохую услугу 
налиему поэту въ глазахъ большинства, называя его произ- 
ведене психатрическимь этюдомъ. Не дфло писателя ка-“ 
ваться пеихатри-—-такъ говорятъ мног1е—пусть онъ предо- 
ставить врачамъ описывать состояше больной души. Но въ 
дЪйствительности, ни одинъ настояший поэтъ не соблюдалъ 
этого завЪта. Описаше психической жизни людей— его насто- - 
яшая сфера; поэты во вс _ времена шли впереди науки, не 
‚исключая и научной пеихоломи. А граница между нормаль- 
'НЫМЪ и о нь пеихическимъ состоящемъ, 
°©ъ одной стороны-——такъ условна, съ другой—такъ трудно. 
уловима, что каждый изъ насъ вфроятно не разъ перехо- 
^ дить ее въ течеше дня. Съ другой стороны и пеихзатря по- 2 
ступила бы неправильно, ослибы ограничивалась изученемъ 
только тЪхъ тяжелыхъ и мрачныхъ заболфванй, которыя 
происходятъ оть серьзныхъ повреждений психическаго ап- 
парата. Болфе легыя и излечимыя отклонешя отъ здоро- 
ваго состояшя, которыя мы въ настоящее время не можемъ 
прослВдить далЪе, чфмъ до извфетнаго нарушеня равнов$ея 
психическихъь силъ, для нея не мене интересны. Даже 
больше того, только благодаря поелЪднимъ она можеть понять 
цакъ здоровье, такъ и проявлешя тяжелой бол$зни. Поэтому 
поэть не можетъ не столкнуться съ пеихматромъ, а псих1- 
атръ съ поэтомъ и поэтическая разработка псих!атрической 


темы можеть, ничего не теряя въ красот, быть вполнЪ 
правильной. 
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Это поэтическое изображене истори болёзни и изле- 
чешя, дЪйствительно, вполнф правильно и вЪрно. Теперь, 
окончивъ изложение содержашя разсказа и удовлетворивъ 
наше любопытство, мы лучше сможемъ охватить и понять 
все развит!е его и постараемся воспроизвести его въ тех- 
ническихь выражешяхъ нашей науки; при этомъ насъ не 
должно пугаль то, что намъ снова придется повторять уже 
сказанное. 

Авторъ называетъ достаточно часто состояше Норберта 
Ганольда бредомъ и мы не имфемъ никакого основаня отка- 
заться отъ этого назвашя. Можно указать дв главныхъ 
характерныхъ черты бредовыхъ явленй, при помощи кото- 
рыхъ они хотя и не описываются исчерпывающе, но могутъ 
быть отличены отъ другихъ нарушений психической жизни. 
‚Во-первыхъ, бредъ принадлежитъь къ той группЪ болЪзнен- 
ныхъ  состояшй, которыя не имфють  непосредственнаго 
вляня на физическое состояне, а выражаются только пси- 
хическими явленями; во-вторыхъ онъ отличается тЪмЪъ, что 
при немъ продукты „фантази“ являются главнымъ господ: 
ствующимъ началомъ, т. е. принимаются на вЪру и вмяютъ 
на дЪйстня и поступки. Вепомнимъ только пофздку въ 
Помпею, предпринятую для того, чтобы отыскать въ пеплЪ 
особенный отпечатокъ ноги @та@у’ы; въ ней мы имЪфемъ 
прекрасный примфръ дЪйствя, совершеннаго подъ вмянемъ 
бреда. Пеихлатръ, возможно, причислилъ-бы состояме Нор- 
берта Ганольда къ болыпой групи Рагапоа-—(бредовое 
помфшалельство) и назвалъ бы его „фетишистской эротома- 
ней“, потому что влюбленность героя въ каменное изобра- 
жене привлекла бы больше всего его внимаше; кромЪ 
того, интересъ молодого археолога къ ногамъ и положе- 
ню ногъ женской фигуры могло показаться подозритель- 
нымъ въ отношеши фетишизма. Между тЪмъ, вов эти 
назвашя и подраздфлешя  различнаго рода бредовь по 
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ихъ содержанию нЪеколько сомнительны и безполезны *). 

Строй психатръ назвалъь бы дегенератомъ нашего 
героя, создавшаго бредъ свой на почвЪ такого страннаго 
пристраетя, и сталъ бы доискиваться той наелЪдетвенности, 
которая неминуемо привела его къ такому состояню. Такъ 
далеко писатель не слЪдуетъь за психматромъ; и вполнЪ 
правъ. Онъ хочеть насъ сблизить со своимъ героемъ, дать 
намъ возможность сочувствовать ему, переживать съ нимъ: 
датнозъ-же: дегенератъ,— независимо отъ того, насколько онъ 
‹травдывается или не оправдывается паукой,——тотчасъ же 
‹ глаляетъь отъ насъ молодого археолога: потому что мы, 
читатели, являемея нормальными людьми и м$Фриломъ еред- 
няго человфка. Наслфдетвенныя и конституцюнальныя при- 
чины этого состоямя также мало безпокоять писателя: но 
зато онъ углубляется въ субъективное душевное состояне 
и настроеше, которое можетъ породить такой бредъ. 

Въ одномъ, очень важномъ, отношеми Норбертъ Га- 
нольдъ отличается отъ обыкновенныхъь людей. У него от- 
сутетвуетъ интересь къ живой женщинЪ: наука, которой онъ 
служитъ, отняла у него этотъ интересъ и направила его на 
женщинъ изъ камня и бронзы. Этого не слфдуетъ считать 
безразличной особенностью; въ этомъ скорфе всего главная 
причина всего разсказаннаго; поэтому и случаетея одна- 
Жды, Что одно изъ такихъ каменныхъ изображенй въ 
такой степени овладЪваетъь интересомъь молодого ученаго, 
въ какой это обыкновенно способна слЪлать только живая 
женщина,—и такимъ образомъ бредъ готовъ. ЗатЪмъ передъ 
нашими глазами развертывается картина того, какъ, благо- 
даря счастливму обстоятельству, этоть бредъ излечивается 
и интерееъ переноситея съ камня снова обратно на живую 


Ро 


*) Въ дЪйствительности, случай Нор. Ган. долженъ быть опре- 
дЪленъ, какъ истерический бредъ, а не рагапо!а; характерныя черты ра- 
гапо1а здЪсь отсутствуютъ. 


женщину. Авторъ не даетъ намъ возможноети проелдить. 
благодаря какому вмяню налъ герой отворачивается отъ 
женщинъ; онъ указываеть только, что поведенше героя 
не объясняется врожденными обобенноетями, что ему ско- 


рзе не чужды потребности фантастическато — добавимъ 
эротическаго —- характера. Изъ дальнфИшаго мы узна- 


емъ, что въ дЪтекомъ  возрастЪ онъ ничфмъ не отли- 
чалея отъ другихъ дфтей; онъ быль въ большой дружбЪ 
съ маленькой дЪвочкой, съ которой былъ неразлученъ. 
дЪлилъ съ ней свои завтраки, тузиль ее и позволялъ ей 
таскать себя за волосы. Въ такой привязанности, въ такому 
смфшени иЪфжности съ атгресивностью выражается несозрЪв- 
шая еще эротика дЪтскато возраста, вляне которой про- 
является лишь впослЪдетви, въ зрфломъ возраетв, но тогда 
за то съ тфмъ большей силой; въ столь раннемъ же возрастЪ 
только врачи и писатели ум$ютъ ее распознать. Нашъ 
писатель опредфленно указываетъ, что и онъ думаетъ не иначе. 
такъ какъ при первомъ же удобномъ случаЪ, пробуждается въ 
его героф живЪйпий интересъь къ походкЪ женщинъ и кь 
постановкЪ ихъ ногь три ходьбЪ, —что создаеть ему и въ 
наукз и среди женщинъ его города дурную славу фети- 
шиста. Для насъ ясно происхождене этого фетишизма 
изъ воспоминанй о подругв дЪтетва. Эта дЪвушка, вЪро- 
ятно, уже въ дЪтетвЪ отличалась особенно красивой поход- 
кой и почти отвфенымъ положешемъ ноги при шагЪ, и 
только благодаря изображентю такого же точно. шага ста- 
ринный барельефъ получаеть такое большое значеше для 
Норберта Ганольда. Впрочемъ, мы должны здфеь замфтить. 
что мнфше нашего писателя о происхожденми замфчатель- 
наго явлешя фетишизма вполнЪ совпадаетъ со взглядами 
науки. Со времени А. Бинэ мы, дЪйствительно, пытаемся 
ЖИТЬ ‚Фетилоиних, какъ слвдетво эротическихъ впечат- 
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Состояне продолжительнаго безразлимя къ женщин со- 
здаетъ субъективную склонность, какъ мы говоримъ, предраспо- 
ложеше къ созданию бредовой идеи. Развите психическаго 
разстройства начинается съ того момента, когда какое-то 
случайное внечатлЬе будить забытыя дЪтемя переживания. 
имфюпия хотя бы мальйций эротическй оттфнокъ. Впрочемъ. 
слово „будить“—не вполнф вЪрное обозначеше, сли при- 
нять во внимане дальнфйшее. Теперь мы должны передать 
точными научными терминами психологи вЪфрныя изображентя 
писателя. Норберть Ганольдъ не вспоминаеть при взгляд ^ 
на барельефь, что такое пбложене ноги онъ вилёль уже 
у своей подруги дЪтетва: онъ вообще ничего не ти 
А тфмъ не менфе сила того впечалльня, которое произво- 
дить на него барельефъ, зависить отъ виечатльнй, полу- | 
ченныхъ въ дфтств®. Такимъ образомъ воспоминаше дЪтетва 
оживабть, дфлается активнымъ. начинаеть проявляться. 
но не доходить до сознанмя, остается „безсознательнымъ“. \/ 
какъ мы говоримъ, прибфгая къ термину, ставшему необ- ` 
ходимымъ теперь въ пеихопатологи. Это „безсознательное“ 
уы не желали бы видфть предметомъ споровъ между фило-\ 
софами и натурфилософами, споровъ, часто имфющихъ 
лишь этимологическое значеше. Для психическихъ процессов». 
которые проявляются активно и въ то же время не дохо- ||} 
дятъ до сознашя переживающаго ихъ лица, мы не имфемъ 
лучшаго назвашя чЪмъ „безсознательное“ и ничего другого { 
мы не подразум$ваемъ подъ этимъ словомъ. Если н$»которые 
мыслители оспариваютъ существоване такого „безеознатель-__- | 
паго“, считая его беземыелицей, то это, полагаемъ мы, по- 
тому, что они никогда не изучали соотвЪтотвующихь пеи- 
хическихь феноменовъ. Они находятся подъ влянемъ обще- 
принятаго взгляда, что всякое интенсивное и активное пси- . 
хичеекое переживание должно непремЪино быть сознательно; но \ 
они должны еще поучиться тому, что хорошо извЪфетно нашему 
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поэту: что существують таме психическме процессы, кото- 

рые, несмотря на свою интенсивность и активное проявленте. 
все же не лостигаютъ сознамя. 

Мы уже какъ то раньше говорили, что воспоминаня 

о дьтской дружбЪ съ 3З0ей находились у Норберта Ганольда 

въ состояши „вытЪененя“; теперь же мы назвали ихъ „6без- 

сознательными“ воспоминамями. Тутъ мы должны  остано- 

Г вить наше внимаше на соотношени этихъ двухъ понят, 

которыя кажутся какъ-бы тождественными по смыелу. Это 

не трудно объяснить. „Безеознательное“-——поняте болфе ши- 

‚, ‘ 0кое, „вытфененное“ — болЪе узкое. Все, что „вытВенено“, ета- 

и ` новитея „безсознательнымъ“. но пе по поводу каждаго „0ез- 

сознательнаго“ можно сказать, что оно „вытЪененное“. Вели бы 

при взглядЪ на барельефъ Ганольдъ вепомниль о походкь 

своей эои, то безсозналельное прежде воспоминане слфла- 

л0еь бы у него одновременно и активнымъ и сознательным, 

и это доказывало бы, что паныпе оно не было вытфенен- 

/ нымъ. „Безеознательное“——это чисто описательный, еъ из- 

‘ въетной точки зрФыя, неопредфленный, статичесюй  тер- 

\( “ МИНЪ:; „вытЬсненное“ же— динамическое выражеше, которое 
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принимаетъ во внимаше взаимодЪйств!е душевныхъ силъ. Оно 

свидЪтельствуетъ о томъ, что въ душЪ существуетъ стремлеше ко 

| всевозможнымь психическимъ имъ проявленямъ, ВЪ ТОМЪ ЧИСЛЬ И КЪ 

\ проявлению въ сознанй, но что- также. _имфется и противо- 

\\ я, сопротивление части этихъ проявленй, въ Томь 

г: . 

остается то, что оно, `ибемотря на свою интенсивность, не 

можеть проникнуть въ сознаше. Въ случа съ Норбертомъ Га- 

нольдомъ рЪчьидетъ такимъ образомъ, съ момента появленя 

барельефа, о вытфененномъ безсознательномъ, короче—0 вы- 
гБенениомъ. 

ВытЪененными являются у Норберта Ганольда воспо- 

минаншя о лфтекомъ общенми съ дЪвочкой, обладающей кра- 

| 
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Ф<ивой Похолкой—но въ этомъ факт$ еще не заключается 
полный разборъ всей психологической ситуащи. Мы оста- 
емся на поверхности вопроса до тзхъ поръ, пока будемъ 
говорить только о представлешяхъ и воспоминаюяхъ. Един 
ственно цфнными въ психической жизни являются чувство М 
вания; вов пеихичеемя силы  получають о значене только 
благодаря своей й способности будить, чувства. П одетавлюнйя \ 
вытБеняютбя только потому, что они” связаны с чувствами, | 
которыя не должны `прояви итьСя; _ правильнвй было- бы ы сказать, | 
что вытБенешя ‘относятся К ‘чувствам, Но Мы ВЪ В ©061О- 
яни ихьъ уловить только въ связи въ опредфленными пред- 
ставлешями: Вытфенены у Гано) тьда его эротичеекя чувства 
и такъ какъ эти чувства не имфютъь и никогда не имЪфли 
другого объекла, кромф, еще въ дЪтетвЪ, Зои Бертгангъ, то и 
воспоминашя 0 ней были забыты. Античный барельефъ 6у- 
ить въ немь дремлющия эротичееня чувства и воспоминан1я 
ачинаютъ пробуждатьея-гъ-лутш го. Изь-за существующаго 
въ Ганоль отивленшя эротик» эти воспоминаня могутъ 
проявляться только, какъ безсознательныя. Бсе, Что въ немъ 
происходитъ въ дальнфйшемъ, представляеть борьбу между 
могуществомъ эротики съ выт$еняющими ее силами; проявление 
этой борьбы и есть_бредъ_Ганольда. 

Нашь писатель не даль объяснения, откуда берется вы- 
тфенене чувства любви су его героя; занятя наукой— только 
средство, которымъ вытЪенеше воспользовалось. Врачъ дол- 
женъ былъ-бы доискиваться болфе глубокихъ причинъ, быть 
можеть, и не найдя ихъ первоисточника въ данномъ случа». 
Но, какъ мы съ удивлешемъ уже отмфтили, авторъ подробно 
изобразилъ, какъ именно одно изъ средетвъ, служившихъ 
для вытЪфененя эротики содЪйствовало ея пробужденю. ВполнЪ 
правильно то, что именно античное произведеше, каменное 
изображение женщины, выводить молодого археолога изъ того 
исихическаго состояшя, въ которомъ онъ находился, . еторо- 
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ис. любви, и заставляетъь его уплатить жизни долгъ, ко- 
„пе мъ мы обременены отъ рождешя. 

Первыми проявленями процесса, возбужденнаго въ Га- 
ЛВ барельефомъ, становятся фантазии, которыя вращаются 
''\’ угь изображенной на этомъ барельефВ особы. Модель 

‚ тея ему, чВмъ-то „современнымъ“ въ лучшемъ смыслу 
го слова: словно, художникъь схвалиль „изъ жизни“ 
`’ идущую по улицз дЪвушку. Этой античной дфвушкЪ 
1, даетъ имя „ОтаФуа“, производя его, подобно эпи- 

идущаго на бой бога войны— „Матз Ота@уиз“. Вее 
‚ олышей опредЗленностью рисуеть онъ себЪ ея личность. 
‘а. должно быть, дочь почтеннато человЪка, вЪроятно 
‚’’ ищя, который имфетъ какое либо отношеше къ богоелу- 

'.10 въ храмЪ; въ чертахъ ея лица, кажется ему, видно 

реческое происхождене; въ конц концовъ, его тянетъ 
"ес чести ее подалыше отъ сутолоки большого города въ 

'з тихую Помпею, гдЪ онъ мысленно представляетъ себЪ 
пущей по гранитнымъ плитамъ, служащимъ для пере- 
‚ола съ одной стороны улицы на другую. Эти проявленя 
ап ази являются въ достаточной степени произвольными и 

‹оэидными и не внушаютъ никакого подозрзшя. Даже и 

_, когда отъ нихъ исходить импульеъ къ дЪйствию, когда 
‹.'`ЩоЙ археологъ, для рЪшешя задачи —-бываеть ли такая 
„ становка ногь при шаг въ дЪФйствительности— начинаетъ 
о оль наблюдемя надъ походкой своихъ современницъ, 
пе ощинъ и дфвушекъ, онъ объясняеть свои поступки из- 

ознымъ ему научнымъ мотивомъ; будто весь его интересъ 
каменному изображешю вытекаеть изъ его научныхъ 
‚оп: т археоломей. Идушя по улицф женщины и двушки, 
‹ Рлавшияеся объектомъ его наблюденй, даютъ другое, грубое 
|хлическое толкованше его занятямъ и мы должны признать, 
онЪ правы. Для насъ несомнфино то, что Ганольдъ 

‚‚ же мало знаегь мотивы своихъ изелфдоваюмй, какъ 


— 135 — 


и происхождеше своихъ фантазй о @тафу’В. Послфдея, 
какъь это мы позже узнаемъ, являются отголосками воспо- 
минаюшй о возлюбленной его юности, отголосками этихъ вос- 
поминанй, преобразоваюмями и искажешями ихъ посль того, 
какь имъ не удалось достигнуть сознаня въ неизмЪненномъ 
видф. Эстетическое суждене о томъ, что въ каменномъ изоб- 
ражени есть что-то „современное“, является вмЪсто несом- 
нЪнно  извфетнато ему факта, что такую походку имЪетъ 
знакомая ему, идущая по улиц современная дфвушка: под 
впечатлЬнтемъ, что это „взато изъ жизни“, и подъ вмянемъ 
фантази о греческомъ происхождени Стафу’ы, скрывается 
воспоминане о ея имени Зоя, которое по-гречески значитъ 
„жизнь“: имя же Ста@уа, какъ намъ сообщаетъ въ кониЪ 
излЪченный отъ своего бреда, Ганольдъ въ сущноети— 
удачный переводъ ея фамили Бертгангъ, которая значитъ: 
„блестяще и великолЬино ступающая“; догадки по поводу 
’ отца имфютъ источникомъ извЪетный ему фактъ, что 30я 
Бертгангь-—дочь  извЪотнаго университетекаго профессора. 
что, пожалуй, соотвфтетвуеть жреческому сану въ древности. 
И, наконецъ, его фантазя не потому переносить Ста@\и“у 
въ Помпею, „что ея тихй, покойный видъ, казалось, того 
требовалъ“, но оттого, что въ его наукЪ нельзя найти луч- 
шей аналоми для того замфчательнаго состояшя, въ которомъ 
онъ, при помощи какихъ то неясныхъ чаянй, улавливаетъ 
воспоминашя о своей дфтекой дружбЪ. А разъ онъ замнилъ 
собственное дЪтство классическимъ прошлымъ истори, то 
погребеме Помпеи исчезновеше, при которомъ прошлое 
вполнё сохраняется —обнаруживаетъь удивительное сходство 
‹ъ вытБененемъ, извфетнымъ ему при помощи такъ назыв. 
ондопсихическаго познавашя. Онъ прибфгаетъь при этомъ къ 
`0й же символикз, которою писатель заставляетъ восполь- 
зоваться ‘молодую дЪвушку въ конц разсказа. 

„Я сказала себЪф: хоть что нибудь интересное я ужъ 
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откопаю въ Помпеф. Но право я... я не надфялась на на- 
ходку, которую я сдЗлала“.—Въ концф молодая дЪфвушка 
отвфчаеть на пожелане пофздки высказанное „ея до извЪет- 
ной степени засыпаннымь и опять открытымъ  другомъ 
дътетва“. 

Такимъ образомъ мы находимъ, что уже первыя про- 
явленя бредовой фантази Ганольда и его поступки детер- 
минированы двоякимъ образомъ, имЪютъ два различныхъ 
источника. Одинъ тотъ, который сознаеть самъ Ганольдъ, 
другой——открывается намъ при изслЪдовани его психичеекихъ 
переживанй. Одинъ источникъ извфетенъ Ганольду, другой 
—ему совершенно неизвЪстенъ. Одинъ вращается пЪликомъ 
вЪ кругу археологическихъ понят, другимъ же являются 
зашевеливиияся въ душВ его вытбененныя воспоминания 
дЪтетва и связанныя съ ними чувотвенныя  стремлевя. 
Первый какъ бы поверхностенъ и покрываетъ второй, какъ 
бы притаивиийся за нимъ. Можно было бы сказать, что на- 
учная мотивировка служить какъ бы предлогомъ для 0ез- 
сознательныхъ эротическихъ влеченй, д его наука всецфло 
готова къ услугамъ бреда. Не надо, ‚однако, ‚забывать, что 


мотивировка, безсознательнаго можетъ добиться лишь Мого, что 


орооитоеиноичфячи, 


вполнф удовлетворяетъ и сознательные научные мотивы Ганольда.. 
Симптомы ‘бреда-=фантазии, какъ и поступки—являются ре- 
зультатомъ компромисса между обоими душевными теченями, 
а при всякомъ компромисеЪ принимаются въ разечетъ тре- 
боватя обфихъ сторонъ: каждая изъ нихъ должна была от- 
казаться отъ части того, къ чему стремилась. Тамъ, гдЪ 
произошелъ компромисеъ была, значитъ, и борьба — въ дан- 
номъ случаз предполагаемый нами конфликтъ между подав- 
ленной эротикой и вытфенявшими ее силами\ При образо- 
ванши бреда эта борьба, собственно, никогда прекращается. 
Этан © 60 ры оовеовнвлчльнато и сопротивленте ь мон 


р 


у. т п & иг 7 } 
а МЕ Е ид 1219 Е ен: 17 ды МП [ВА ИИС 1,51 Кот ый. 


— 137 — 


такъ сказать, никогда не приводить къ удовлетворительному 
концу. Это знаеть также и нашть писатель, и потому, въ 
этой стали нарушешя психики своего героя, онъ отдаетъ его 
во власть чувству неудовлетворенноети и страннаго 60езпо- 
койства, чувству, являющемуся признакомъ и залогомъ даль- 
нфйшаго развитя болЪзни.. 

Эти значительныя 0с0бенности двойного детерминиро. 
ваншя фантази и намфрешй: оправданю сознательными с006- 
раженями такихъ поступковъ, въ мотивировкз которыху 
наибольшее участе принимало вытЪененное, ветрЪтятся въ 
дальнфишемъ ходЪ разсказа часто и въ болфе ясной формЪ. 
И вполнф основательно, ибо авторъ уловиль и изобразилъ 
никогда не отсутствующую, чрезвычайно характерную черту 
болЪзнениыхъ пеихическихъ процеесовъ. 

Бредъ Норберта Ганольда развивается благодаря сено- 
видЪнио. не вызванному никакимъ новымъ событемъ и, по- 
видимому, порожденному исключительно его раздираемой кон- 
фликтомъ душой. Но не будемъ спфшить съ изелЪдоваюмемъ, 
оправдываетъь ли поэтъ и при образовани сновидЪй наши 
ожидашя въ смыел$ глубокаго понимашя психологи ихъ. 
СОпросимъ себя раньше, что говоритъ научная пеихатря по 
поволу предположенй писателя о происхождени бреда и 
какъ относится она къ роли вытфенешя и безсознательнаго, 
къ. душевному конфликту и къ образованию компромисса. 
Короче. говоря, можеть ли устоять поэтическое изображенте 
генезиса брела передъ судомъ науки? 

И туть мы должны дать, быть можеть, неожиданный 
отвфтъ, что въ дЪйствительноети, къ сожалЪфнию, положене 
обратное. Наука не выдерживаеть критики въ сравнеши съ 
творчествомъ поэта. Между наслЪдетвенно-конститущональнымъ 
предрасположенемь и готовыми продуктами бреда, наука 
оставляеть зяющую пустоту, которую мы находимъ запол- 
ненной у писателя. Наука еще не подозрфваеть значенля 
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вытЪененя, не признаетъ необходимости безеознательнато для 
объясненя мтра психопатологическихъ явленй; она не ищетуъ 
причины бреда въ душевномъ конфликтЪ и не видить въ. 
спмптомахъ его результатовъ компромисса. Въ такомъ слу- 
чаЪ писатель стоитъ одиноко противъ всей науки? НЪтъ, это 
не такъ, если авторъ настоящей книги имфетъ право отнести 
и свои работы къ области науки. Потому что онъ, вотъ 
ужъ много лЗтъ, защищаетъ, оставаясь до послфдняго вре- 
мени довольно одинокимъ *)—всВ эти воззрзюя, подтвер- 
ждеше которыхъ онъ, въ данномъ трудЪ, открылъь и въ 
Отайу”в \У. ]епзеп’а и изложиль ихъ научнымъ языкомъ. 
Онъ указалъ, главнымъ образомъ, для востояшй, извЪетныхъ 
подъ именемъ истери и навязчивыхъ представлений, что 
индивидуальными условиями нарушеня психической жизни 
являются подавление нфкоторыхъ жизненныхь инстинктовъ и 
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\ пол представлений, которыми эти ги инстинкты выража- 


| ются въ сознами, и этотъ же взглядъ повторилъ потомъ 
° 110 отношению къ я Вкоторымь формамъ бреда”). Только ли 
инстинкты, являющеся компонентами полового чуветва, 
могутъ при подавлеми имЪть таюмя посл$детыя или же 
это могуть инстинкты и другого рода — эта задача 
должна быть безразлична для анализа „Ота@уы“, такъ 
какъ въ выбранномъ писателемъ случа говорится опредф- 
ленно только о подавлеши эротическихъ чуветвъ. Авторъ 
этой книги доказалъ свой взглядъ на психический конфликтъ 
и образоваме симптомовъ болфзни посредствомъ компромисса 
между двумя борющимися другь сь другомъ душевными 
течешями — наблюдемями надъ больными, лечешмемъ ихъ 
такимъ же образомъ. какъ онъ это указалъ по отношению кт» 
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*) Смотри важную работу Е. Вешега „АНекйуи, Зиадез и ИИАЕ, 
Рагало!а“ и ПО!адпозИзсве ЭшФеп С. С. ипд’а—амсев 1906. , 
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созданному писателемь Норберту Ганольду*). Объясненю 
проявлен!й неврозныхъ, спещально истерическихъ заболЪванй 
вляшемъ безсознательныхъь мыслей, сдфлано было еще до 
автора настоящей книги ученикомъ великаго Шарко-П. Валя 
и, вмЪеть съ авторомъ этой книги, 1юсифомъ Брейеромт. 
въ ВЪнъ. 


Когда послВ 1898 г. авторъ этой книги углубился въ 
изучене происхожденя душевныхъ заболфвашй, ему и въ. 
голову не приходила мысль-—искать у писателей подтверждений 
своихъ выводовъ. Поэтому велико было его удивлеше. когда 
онъ увидВлъ, что въ изданной въ 1908 году „агайу’Ь“ 
поэтъ построилъ свое произведеше на тЪхъ основахъ, которыя 
онЪф, авторъ, считалъь новыми результатами своихъ врачеб- 
ныхь наблюдений. Откуда у поэта могло быть такое же 
понимане душевныхъ заболфванй, какъ у врача или, по. 
крайней мЪрЪ, какимъ образомъ случилось, что поэть поесту- 
палъ такъ, какъ будто зналъ ихъ* 

Бредъ Норберта Ганольда, какь мы уже сказали. 
получаетъ дальнфйшее развитте, благодаря сновидфнию, видЪн- 
ному имъ во время его поисковъ на улицахъ своего города 
такой походки, какая была у Ста@у’ы. Содержане этого 
сна мы легко можемъ воспроизвести вкратц$. Норбертъь на- 
ходится въ Помпеф въ день гибели несчаетнаго города, пе- 
реживаетъ воз ужасы, не подвергаясь самъ опасности, ви- 
дить тамъ идущую С@та@у’у и сразу считаетъ вполн® естест- 
веннымъ, что она—помпеянка, живеть въ своемъ ролномть 
городв и „чего онъ даже и не предполагалъ, — въ одно 
время съ нимъ“. Его охватываетъ страхъ за нее, онъ зоветь 
ее, въ отвфть на что она слегка оборачиваеть къ нему свое 
лицо. Но она идеть дальше, не обративъ на него внимания, 
ложится на ступени храма Аполлона и дождь изъ пепла за- 
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сыпаетъ ее послЪ того, какъ лицо ея блЪдиЪфетъ, какъ бы 
превращается въ мраморъ, становясь совершенно похожимъ 
на каменное изваяше. При пробуждени своемъ, Ганольдъ 
пеправильно принимаетъ доходяпий до его ушей шумъ боль- 
ого города за крики о помощи отчаявшихся помпеянъ и 
ревъ бушующаго моря. Чувство, что приснившееся—елучи- 
‚лось съ нимъ въ дЪйствительности, долго еще по пробужден!и 
не покидаетъ ого, и убЪжденше, что Ота@уа жила въ Помпеф 
и умерла въ тотъ несчастный день, остается послв этого 
сновидЪюя, въ вид прибавлешя къ его бреду. 

Не такъь легко будеть намъ объяснить, что хотЪль 
выразить поэтъ этимъ сновидЪзшемь и что заставило его 
связать съ нимъ развите бреда. Усердные изелдователи 
сновидфюй собрали достаточно примфровъ того, какъ душев- 
ныя заболЪваня развиваются послЪ сновидфай и вытекаютъ 
изъ нихЪ*), и изъ бографй выдающихся людей извЪетно, 
что побужденя къ важнымъ поступкамъ и ршенямъ вызваны 
были у нихъ сновидфмями. Но наше понимане мало выигры- 
ваетъ отъ этихъ аналоги; поэтому остановимся на вымыш- 
ленномъ писателемъ случаВ съ археологомъ Норбертомъ Га- 
нольдомъ. Съ какой стороны нужно подойти къ этому снови- 
дню, чтобъ поставить его въ общую связь съ ходомъ дЪй- 
стыя, чтобъ сновидЪне это не осталось безполезнымъ укра- 
шешемъ изложешя ? 

Я могу себф представить, что въ этомъ мЪеть какой 
нибудь читатель воскликнеть: сновидфне это легко объяснить. 
Обыкновенный „страшный сонъ“, вызванный шумомъ боль- 
шого города: шумъ этотъ и быль принятъ занятымъ своей пом- 
пеянкой археологомъ за гибель Помпеи! При общепринятомъ 
пренебрежительномь отношени къ сновидЪниямъ обычно огра- 
‚ничивають  требовашя  объяснешй этого явлешя  тмЪ, 
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что находятъь для части приснившагося какое нибудь внЪш- 
нее, тождественное съ нимъ, раздраженю. Этимъ визшнимъ 
раздражешемъ, вызвавшимъ сновидфне, могь быть шумъ, 
разбудивший спящаго; этимъ былъ бы исчерпанъ весь инте- 
ресъ-къ данному сновидЪию. Еслибъ только мы имфли ка- 
кое нибудь основаюе допустить. что большой городь былъ 
въ это утро шумнЪе, чЪмъ всегда; еслибы, напримфръ, пи- 
сатель сообщилъ намъ, что, вопреки обыкновению, Ганольдуъ. 
проспалъ эту ночь при открытомъ окиЪ! Уаль, что пиеа- 
тель не далъ себЪ труда сдЪлаль это! И ееслибъ „етрашный 
сонъ“ быль чфмъ-то такимъ простымъ! НФтъ. такъ легко 
вопросъ не исчерпывается. Связь съ внфшнимъ раздражешемъ 
не представляегь ничего существеннаго для образовашя 
сновихЬнй?. Срящи можеть не замфтить такого внЪшняго 
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Га это и лучи ОСЬ ан ‘если изъ какихъ тт других 
побуждешй : это ему нужно: ВЪлЬ существуеть ь МНОГО СНОВЪ: 
РЪ › содержани_ которыхъ не сказывается вмяня какого- -нибудь 
раздражешя на чувствительность. спящаго. НъЪтъ, попробуемъ, Ь 
сще другимъ путемъ поискать объяснешя. 

Можеть быть начнемъ съ той части сновидфня. ко- 
`орая застряла въ сознани Ганольда по пробуждени. До 
того времени онъ только воображалъ, что Отауа — пом- 
пеянка. Теперь же эта фантазя становится для него доето- 
върнымъ фактомъ и къ нему присоединяется еще увЪренноеть. 
что Стафуа была засыпана въ Помпеф въ 79 году*). Чувство 
тоски сопровождаетъ это развите бреда — словно отголосоь 
ужаснаго сновидфшя. Эта новая скорбь о Стафу”В кажется 
намъ странной: вЪдь еслибъ даже @тауа спаслась въ 79 году 


оть гибели, то все же она была бы мертвой уже много 
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*) Сравнить съ текстомъ „Ста у’ы“. Стран. 13 (перевода). 
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олЬтй; или же такими доводами безцфльно убЪждать Га- 


‘ольда, или самаго писателя? Также и этотъ путь, кажется, 
ис ведеть къ разъяснению. Вее же, мы хотимъ отмЪтить, 


“0 этотъ новый придатокъ къ бреду Ганольда. оставиийся 
°ъ сновидфшя, сопровождается очень грустнымъ и тоскли- 
‘имъ чуветвомъ. Въ остальномъ, наша безпомощность но 


‚ уеньшилаеь. Это сновидзне не разъясняется само собой: 


‹ должны рЪшиться позаимствовать кое что изъ „Тгалиадел- 


‘'`19“, труда, принадлежащаго автору этой книги, и примф- 


ить нфкоторыя изъ указанныхь тамъ правилъ, для разъ- 


‘чоня этого сна. 


Олно изъ имъющихея тамъ правилъ гласитъ: снови-.. 


у. 316 всегла имзетъ связь съ дъятельностью, имъвшею м$зето 


Д—Й——————— 


день передъ ‘сновидфнтемъ. Писатель хотфлъ показать, 


о онъ слЗдовалъ этому правилу, связавъ сновидЪше не- 
редетвенно съ изелЗдованями Ганольда походки женщинъ. 


‹ изелфдоваюмя  означаютъ ничто иное, какъ поиски 
уйу’ы, которую онъ хочетъ узнать по ея характерной по- 


кВ. Сонъ, такимъ образомъ, долженъ былъ бы заключать 


‚заме на то, гдЪ можно было-бы найти Ота@у”у. И это ука- 


’ @ онъ дЪйствительно содержитъ, показывая ее въ Помпеф. 


Но это не то новое, чего мы ищемъ. 
Другое правило говоритъ: если послВ сновидфня, - не- 


очно долго остается вфра въ дЪйствительность созданных» 


образовъ, до того сильная, что нельзя отдфлаться отъ 
‘аллфния этого сна, то эта вфра—не ошибка мышления, 
“эловленная яркостью приснившихся образовъ, а самостоя- 


ольный психический актъ, относяцайся къ содержанию сна: 


) —увЪфренность. въ томъ, что кое-что дЪйствительно такъ, 
«пь ЭТО видфлось во сн%, и, довфряя этому чувству увф- 


ооочости, поступаютъ правильно. ели мы будемъ придер- 


'аться этихъ двухъ правилъ, то должны к. заключить, 
‚ въ сновилАши ямфетея укаомие ца м ПРОЗА 
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тафи’ы, соотвЪтствующее  дЪйствительности. Мы знаемъ 
сновилзне Ганольда; можно-ли примфнешемъ къ нему 06о- 
ихъ правилъ найти въ немъ какой нибудь разумный смыелъх 
Да. Этотъ смыелъ только особеннымъ образомъ зама- 
скированъ, такъ что ого нельзя тотчасъ же обнаружить. 
Ганольлъ узнаеть во снф, что та, которую онъ ищеть, жи- 
веть въ одномъ городЪ и въ одно время съ нимъ. Это 
вЪрно относительно Зои Бертгангъ; но только въ сновидЪни 
фигурируетъ не нфмецый университетскай городъ, а Помпея. 
к время-—не современность. а 79 тодъ нашей эры. Это 
искажене посредетвомъ „емфщешя“ (УетзеМебиио’): не Ста- 
фу’а перенесена въ настоящее время, & Ганольдъ—въ прош- 
л0е; но самое существенное и новое, а именно, —что Га- 
нольдъ раздфляль съ той, которую искалъ время и место 
жительства, тъмъ не менфе сказано, Откуда же взялось это 
маскироване съ ифлью ввести вЪ` заблуждене какъ наесъ. 
такъ и самого Ганольда, относительно настоящаго смысла 
сновидЪня? Теперь мы уже имЪемъ въ рукахъ средетво. 
чтобъ отвЪфтить удовлетворительно на этоть вопросъ. 
Вспомнимъь 060 всемъ томъ, что мы слыхали по п0- 
воду природы и происхождешя фантазй — этихь предшеет- 
венницъ бреда. Мы уже знаемъ, что онЪ являются замЪфной. 
тивлоне“ не даеть возможности дойти до вознани во ко- 
торыя 8666 доходять до сознашя, обходя, п ‚осредотвомтъ 
ВИдОИЗМНОвИ и `иекажений, цонзуру сои противлешя. Посл та- 
_ Кого компромисса;-эти” запретныя воспоминаюя превращаются 
въ таюмя фантази, которыя неправильно понимаются созна- 
тельной личностью, т. е. понимаются ею въ смысл господ- 
ствующаго въ сознани психическато теченшя. "Теперь можно’ 
представить себ, что сновиджня предетавляють собой, такъ- 
сказать, физюлогическе бредовые образы, что они являются 
‘омпромиссомъ борьбы между вытфененнымъ и господствующимЪъ, 


ыыы А ыы 


№ \ борьбы, которая, вфроятно, бываетъь въ течеше дня у веякаго 
\ психически совершенно здороваго человфка. Тогда двлается 
6, понятнымъ, что на сновидзюе надо смотрЪть, какъ на ифчто 
_ искаженное, за которымъ надо искать нЪчто другое, не иска- 
женное, но въ извЪфетномъ смыслЪ предосудительное, подобно 
тому, какъ въ фантазяхъ Ганольда нужно видфть вытЪе- 
ненныя воспоминания. Сознавая эту противоположность, можно 
ее выразить такимъ образомъ: то, что спяний помнить при 
„бвоемь пробуждеши, то есть то, что онъ видЪлъ во си елф- 
| дуеть назвать явнымо содержаемь сновидьная, а то, 
И | что составляеть суть сновидВня до искажешя цензурой — 
“|! скрытыми мыслями сновидыия. Истолковаль снови- 
) дне — значить замфетить явное содержане сна скрытыми 
мыелями, составляющими его, устранить тв искаженя этихъ 
мыслей, которыя сдЪланы цензурой подъ вмявшемъ сопро- 
тивленя.» Еели мы примфнимъ эти ©00ображешя къ зани- 
мающему насъ сновидЪню, то найдемъ, что -скрытыя мысли 
сна могли говорить только о слЗлующемъ: обладающая кра- 
сивой походкой дЪвушка, которую ты ищешь, дЪйствительно, 
живеть съ тобой. въ одномъ городф. Но въ такой формЪ 
мыель эта не могла стать сознательной; ей м$шала фантазля, 
‹оздавшаяся уже раньше велЪдетве компромисса, что @таФуа 
\ — помпеянка. Еели при такихъ усломяхъ истинный фактъ, 
что Норберть и ОбтаФуа живутъ въ одномъ мфетЪ и въ одно 
время; долженъ былъ быть установленъ, то ничего другого 
не оставалось, какъ допустить именно такое искажене: ты 
° живешь въ Помиез, въ одно время съ Отафу’ой. Это и 
сеть мысль, воплощенная явнымъ содержамемъь сновидшя, 
представленная имъ какъ переживаше настоящаго времени. 
СновидЪше рЪдко бываеть воплощешемъ, такъ сказать, 
\ инеценировкой какой-нибудь одной мысли; гораздо чаще оно 
о 


2 ооанизеннн щи тек" 


является изображенемъ цфлаго ряда мыслей, цфлаго спле- 


' темя илеи Въ сновильни ганольда можно указать еще п 
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одну составную часть его содержаня, искажене которой легко 
можно устранить, и узнать скрытую мысль, которую оно 
замфетило въ сознаши. Это та часть сновидЪшя, на которую 
также можно распространить чувство увфренности въ реаль- 
ности его, которымъ сопровождается сонъ. Во снф шата- 
ющая бта@уа, превращается въ каменное изваянте. Это — ничто 
иное, какъ остроумное и поэтическое изображение дЗйствитель- 
наго хода вещей: Ганольдъ дЪйствительно перенесъ свой ин- 
тересъ съ живой личности на каменное изваяше; возлюбленная 
превратилась для него въ каменный барельефъ. Скрытыя 
мысли сновидЪнй, которыя должны остаться безсознательными, 
хотятъ снова обратить этотъ образъ въ живую; они говорятъ 
ему въ связи съ предыдущимъ приблизительно такъ: ты 
интересуешься только потому барельефомъ Ота@у”ы, что онъ 
напоминаеть тебЪ о дЪйствительной, здЪеь живущей 30%. 
Но еслибъ онъ могь сознательно воспраять и понять это, 
то наступилъ бы конецъ бреду. 

Лежитъ-ли на насъ обязанность замфнить такимъ 0б- 
разомъ каждую отдфльную часть явнаго содержамя снови- 
дБыя безеознательными мыслями? Строго говоря—да: при 
истолкованши какого-нибудь дЪйствительно приснившагося сна, 
мы не могли бы снять съ себя этой обязанноети. Но тогда 
лицо, видЪвшее сонъ должно было бы самымъ подробнымъ 
образомъ давать намъ объяснемя по поводу сна. ВполнЪ 
понятно, что по отношевю къ образу, созданному поэтомъ, 
мы не можемъ выполнить этихъ требований; но не слБдуетъ 
утускать изъ виду, что мы не подвергли еще толкованию 
главное содержане этого сна. 

Сновидфне Ганольда сопровождалось чуветвомъ страха. 
Содержаше его способно внушить страхъ; и, дЪйствительно. 
Ганольдъ почувствоваль страхъ и тоскливое чувство оста- 
Лось у него послЪ сна. А это совеёмъ неудобно для нашей 
Попытки дать толковане сновидЪню и мы снова вынуждены 


`  одолаль болышя заиметвовашя изъ учешя о „Тгалиидещиио’“. 
7"о послфднее предупреждаетъь насъ, что не слфдуеть при- 
‚. иосываль страхъ, испытываемый во снЪ, содержанию енови- 
‘Мубя, что не надо смотрЪть на явное содержане сновидфния, 
|} оыъ на явлеше реальной, жизии. Учене это обращаетъ наше 
| имане на то, что иногла мы видимъ во сн® ужаснфйция 
„Щи, не испытывая при этомъ абсолютно никакого страха. 
‚'‚ ДЪйствительности положене вещей тутъ совефмъ иное; 
не такъ-то легко разгадать, но можно, несомнЪфнно, 
‘озазать. Отрахъ въ страшномъ сновидЪни соотвфтствуетъ, 
‚ахь веяюмй нервный страхъ, сексуальному аффекту, любов- 
пому чувству и произошелъ онъ благодаря процессу вытЪененгя 
\\% "го любовнаго чуветва “). 
| Итакъ при толковани  сновидЪШй нужно замфнить 
‹тэахъ-——сексуальнымъ возбуждешемъ. Такого происхожденя 
`)ахъ имфетъ—не всегда, но часто —0с060е вмяше на со- 
'оржаже сновидЪнй, содЪйствуя выбору и появлению въ нихъ 
‘кихъ представлевшй, которыя вполнЪ соотвЪтетвують аффекту 
‘праха, и, хоть и неправильно, объясняютъ сознашю этотъ 
дфектъ. Какъ ужъ было сказано, это ни въ коемъ елучаЪ 
н” обязательный законъ, такъ какъ существуетъ достаточное 
‚ оличество сновидЪшй, сопровождаемыхъ чуветвомъ страха, 
"Жду тВмъ въ содержаюши ихъ нЪть ничего сотрашнаго, и 
\ с, другой стороны, ветрфчаются сновидЪшя, въ которыхъ 
’ щущаемый страхъ нельзя сознательно объяснить себЪ. 
Я знаю, что это объяснеше страха, испытываемаго 
‚о енЪ, звучитъ странно и легко внушаетъ недовЪрле; но я 
‘огу только посовфтоваль поскорфе освоиться съ такимъ 
‘ъяснешемъ страха. Впрочемъ, было бы очень любопытно, 
„олибы сновидзне Норберта Ганольда подтвердило такой 
зглядъ на страхъ и даже стало благодаря ему понятным. 


*) Срав.: Затт!ипд Кешег ЭсВиИеп 2йг Мецгозещевге и Тгаит. 
опа. Г. 344. 
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Мы бы сказали тогда, что въ спящемъ зашевелилаеь ночью 
любовная тоска, что она послужила сильнымъ толчкомъ КЪ 
тому, чтобы воспоминанмя о возлюбленной воскресли въ его 
сознани и чтобъ такимъ образомь онъ былъ избавленъ отъ 
бреда; но, что эта тоска и желашя были опять отвергпуты, 
превратились поэтому въ страхъ и съ своей стороны, внесли 
въ сновидфШе страшныя картины изь школьныхь воспоми- 
нашй. Такимъ образомъ, настоящее безсознательное содер- 
жане сна—любовная тоска по когда-то знакомой Зофъ—пе- 
ревоплощается въ явномъ содержаши его въ гибель Помпеи 
и потерю Отафу`ы. 

Я лумаю, что до сихъ поръ, все звучитъ какъ нЪчто 
очень возможное. Но если эротичесмя желавшя составляют 
неискаженное содержание этого сновидфия, то можно было бы 
съ полнымъ правомъ требовать, чтобы замфтные остатки та- 
кихъ желанй удалось открыть хоть тдЪ-нибудь въ скры- 
томъ видЪ въ какой-нибудь части искаженнаго сновидЪфвя. 
Возможно, что удастся и это при помощи указаня изъ даль- 
нфйшаго хода разеказа. При первой вотрзчЪ съ мнимой 
Ота@у”ой, Ганольдъ вепоминаеть объ этомъ сновидЪни и 
обрамцается къ видЪфнио съ просьбой снова лечь такъ, какъ 
онъ это раныпе видЪлъ”). Въ отвЪть на это молодая дЪ- 
вушка, оскорбленная, встаетъ и оставляетъ своего страннаго 
собесфдника, въ бредовыхъ рЪчахъ котораго она уловила 
неприличное эротическое желаме. МнЪ кажется, что мы мо- 
щемъ согласиться съ тЪмъ, какъ поняла эту просьбу бтау”а: 
‘ольшей опредЪленности въ изображеши эротическихъ же- 


лавй не всегда можно требовать и отъ дЪйетвительнаго сно- 
ВиДЪнЯ. 


*) „Да, я не говорилъ съ тобой. Я тебя только окяикнулъ, когда 
ты ложилась на ступенькахъ храма и потомъ стоялъ возлЪ тебя—твое 
лицо было такъ спокойно— прекрасно, словно изъ мрамора. Могу я 
`ебя попросить—положи голову опять также, какъты это тогда сдЪлала. 


Такимъ образомъ примфнеше н5которыхъ  правиль 
„ Ттадиидеито“ къ первому сновидфнио Ганольда помогло 
намъ понять этотъ сонъ въ главныхъ чертахъ и ввести его 
въ общую связь со вефмъ разсказомъ. Слфдуетъь ли однако 
ИЗЪ ЭТОГО, ЧТО сонъ этотъ созданъ писателемъ съ соблюде- 
шемъ этихъ правилъ® Можно было бы только поставить еще 
вопросъ — зачЪмъ писатель вообще вводитъ въ разеказъ ено- 
видЪне, для дальифйшаго развития бреда. Я думаю теперь 
что это очень умно придумано и опять таки вполнЪ соотвЪт- 
ствуетъ дЪйствительности. Мы уже слыхали, что въ дЪйствитель- 
ныхЪъ случаяхъ заболъванй появленю бреда часто пред- 
шествуеть сновидВне, и посль нашего разъяененя сущности 
сновильшй, мы не должны находить въ этомъ новой загадки. 
Сновидфшя и бреды происходятъ изъ одного и того же иеточ- 
ника-—отъ вытфененнаго; сновидЪше — такъ сказать, фи- 
зологичесюй бредъ нормальнаго человЪка. Прежде, чЪмъ вы- 
твененное дфластея достаточно сильнымъ для того, чтобъ 
превратитьея въ бредъ въ состояши бодретвовамя, опо мо- 
жетъ устъшно проявиться при болфо благопмятныхъ усло- 
мяхъ во время сна въ видф сновидфшя, оставляющаго 
на долго сильное впечатльше. Во время сна, съ понижешемъ 
душевной дфятельности вообще, наступаетъ также и умень- 
шене силы противодЪйстня, которое оказывали вытБененному 
преобладаюния въ душЪ пеихичеемя силы. Это уменьшеве 
сопротивлешя и является условемъ, дающимъ возможность 
< новилЪЬнИЮ образоваться. Поэтому-то сновидЪше и есть. для 
Я насъ лучшй путь для ознакомлетя съ безсознательной ду- 
шевной жизнью. Но обыкновенно, съ возетановленемъ психи- 
ческато состоямя бодретвовашя, сновидфше улетучивается и 
. завоеванное безсознательнымъ мЪеото въ сознаши вновь 0ево- 
божлается. 


т м 
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сновидЪше, истолковане котораго и введене въ общую связь 
душевныхъ переживай Ганольда, кажется намъ еще болфе 
заманчивымъ. Но мы мало выиграемъ, если, оставивЪ въ 
сторонЪ описантя писателя, поспфшимъ взяться за это второе 
сновидЪше, такъ какъ тотъ, кто хочетъ истолковать чье-ни- 
будь сновидЪне, долженъ постараться какъ можно подробнЪе 
познакомиться съ внутренними и вифшними переживаням! 
того, кому сонъ снился. Поэтому лучше всего было бы при- 
держиваться и въ дальнфИшемъ нити разсказа и снабжать 
ето нашими примфчанями. 

Новая бредовая идея о смерти Ота@у‘ы во время ги- 
бели Помпеи въ 79 году — не единственное слЪдетые вмяня 
проанализированнаго нами перваго сновидфшя. Непосред- 
ственно велфдъ за нимъ Ганольдъ рЪфшается на пофздку въ 
Италио, которая его приводить въ Помпею. Но до этого 
съ нимъ случается еще нЪчто другое. Выглядывая изъ окна, 
онъ замфтиль на улицЪ фигуру, движемями и походкой 
какъ бы похожую на его @тад“у: онъ спЪшитъ за ней, 
несмотря на свой неполный туалетъ, но не догоняеть ея, 
такъ какъ шутки и насм$шки прохожихъ заставляютъ его 
вернуться назадъ. Когда онъ возвращается въ свою комналу, 
ню канарейки въ клЪткЪ на окнф противоположнаго дома 
вызываеть въ немъ такое состояве духа, словно-бъ и онъ 
рвался изъ тюрьмы на волю. И въ результат — весенняя по- 
Ъздка такъ же скоро рЪшена, какъ и приведена въ исполневе. 

Писатель особенно ярко освЪтилъ эту поЪздку Ганольда 
и даль ему самому отчасти возможноеть уяснить себЪ свои 
душевныя переживашя. ВполнЪ понятно, что Ганольдъ вы- 
ставилъ научный предлогь для своей пофздки; но предлогь 
этоть недостаточно удовлетворителенъ. Онъ, въ сущности, 
знаеть, что побуждене къ пофздкЪ исходило изъ какого- 
то необъяснимаго чувства. Странное безпокойётво вееляетъ 
въ него недовольство всфмъ тёмъ, что онъ вотрЪчаетъ, и 


гонить его изъ Рима въ Неаполь, а оттуда въ Помпею; и 
нигдЬ, даже въ этомъ послфлнемъ мЪФетЪ, онъ не можетъ 
справиться с0 своимъ настроешемъ. Глупость путешеству- 
ющихъ новобрачныхъ сердитъ его, онъ возмущается дерзостью 
мухъ, наполняющихъ гостиницы Помпеи. Но, въ конц% 
концовъ, онъ не обманываетъ себя въ томъ, „что его недо- 
вольство происходитъ не только велфдетве окружающей его 
обстановки, но имфетъ отчасти свои причины и въ немъ 
самомъ“. Онъ считаетъ себя взвинченнымъ, чувствуетъ, „что 
недоволенъ потому, что ему чего-то недостаетъ и не можетъ 
понять чего именно. И это недовольство онъ всюду приносить 
съ в0б0ю“. Въ такомъ настроеши онъ возстаетъ и противъ 
своей владычицы-—науки; когда въ первый разъ бродилъ онъ 
въ жарый полдень по Помпеф „его не только покинула вся 
ого ученость, но пропало даже всякое желанме вновь обрЪсти 
ее, и онъ вспомнилъ о ней, словно о чемъ-то далекомъ, 
какъ 0 старой, засохшей, скучной теткЪ, самомъ мертвомъ 
существЪ на свЪтъ“. 

Во время этого безотраднаго и смутнаго состояшя ду- 
ха, Норбертъ Ганольдъ разрфшаетъ одну изъ загадокъ, свя- 
занныхь съ этой пофздкой— когда впервые видить идущую 
по Помпев Отадм”у. „Впервые достигаетъ его сознашя еще 
другая мысль: очевидно, самъ не сознавая своего побужденя, 
онъ отправился въ Италшю, прямо въ Помпею, не останав- 
ливаясь въ РимЪ и Неаполф, именно затфмъ, чтобъ по- 
искать здЪсь слфдовъ Ота@у’ы, слЪдовъ въ буквальномъ 
смыелЪ слова, ибо при ея своеобразной походк®, она должна 
была оставить въ пеплВ особый, отличный отъ везхъ, от- 
печатокъ пальцевъ ноги“ 

Такъ какъ писатель употребиль много старамя на 
описане этой пофздки, то стоить и намъ не пожалЪть тру- 
та, чтобъ ВЫЯСНИТЬ отношене этой пел КЪ орех Га- 


г И №1 ьето ся РТ, ТЕ емя 1 ОТ {* НО Ё1}:м. 1 УВ! ЛИ: та, 


— 151 — 


— предпруяте, вытекающее изъ мотивовъ пока еще неиз- 
въетныхъ Ганольду. Лишь позже сознается онъ вВЪ нихъ 
самому себЪ. Мотивы эти писатель прямо называеть „0ез- 
сознательными“. Это безусловно схвачено изъ жизни; не 
нужно вовее быть въ состоями бреда, чтобъ такъ посту 
пать. Это явлеше обычно даже у здоровыхъ: когда : благо- 
даря конфликту между нЪеколькими течемями чувствъ с03- 
даются условя для такой спутаннссти, люди обманываются 
относительно истинныхъ мотивовъ своихъ поступковъ и только 
впослфдстви  сознаютъ ихъ. Итакъ, пофздка Ганольда 
съ самаго начала имЪла цЪфлью служить бреду и должна 
была привести его въ Помпею, для дальнфйшихЪ поисковъ 
тамъ @та@у’ы. Мы припоминаемъ, что до сновидЪшя и не- 
посредственно поелф него, Ганольдъ былъ совершенно погло- 
щенъ этими поисками и что само 'сновидзше было лиш 
отвЪтомъ, заглушеннымъ его сознамемъ, на вопросъ о м%ето 
пребывани Ста@у’ы. Какая то сила, которой мы не знаемъ, 
не даетъь проникнуть въ сознане этому болЪзненному нам%- 
реншю, поэтому сознанме мотивируетъ пофздку недостаточными 
и все новыми предлогами. Другую загадку задаетъ намъ 
поэтъ, разсказывая, какъ о случайностяхъ, безъ всякой 
внутренней связи, о сновидЪнши, открыти мнимой Отафу’ы 
на улицф и р»шеши совершить по%здку, —р®шени, приня- 
томъ подъ вмяшемъ пфыя канарейки. 

При помощи разъясненй, которыя мы находимъ позже 
въ рфчахъ Зои Бертгангъ, эта неясная часть разсказа ста- 
новится намъ понятной. Ганольдъ въ самомъ дЪль вилЪлъ 
лзъ окна оригиналь Ста@у’ы, — Зою Бертгангъ, которая 
ходила по улицф и которую онъ легко могъ-бы догналь. 
Сообщеше сновидзня: она живетъ въ настоящее время, въ 
эдномъ тородф съ тобой — получило бы неопровержимое 
подтверждеше, благодаря счастливой случайности и, передъ 
такимъ подтверждешемъ, рушилось бы внутреннее сопротив- 


‚се Ганольда. Канарейка же, пЪае которой увлекло Га- 
льда въ даль, принадлежала 30$ и клЬтка птицы 
`ояла на окнз дфвушки, противъ дома Ганольда. У 
`онольда, который, какъ видно изъ жалобы двушки, обла - 
2 ЛЪ даромъ „отрицательныхъ галлюцинащй“ , т.е. искусетвомъ 
ие видЪть и не замфчать присутетвующихъь лицъ, вЪроятно 
0010 СЪ самаго начала безсознательное знаше того, что мы 
у.наемъ изъ разсказа Зои лишь позже. Признаки близости Зои, ея 
‚лвлеше на улиц и пфше ея птицы такъ близко отъ его 
са усиливаютъ дЪйстве сновидфшя и въ этомъ, столь 
'‚еномъ для его сопротивленмя эротикЪ состояюми, онъ 0об- 
2 Цаетея въ бЪгетво. Пофздка являетея слЪдетвемъ усиленя 
‘огротивлешя послЪ порыва любовгаго томлемя во снЪ, 0Ът- 
ттомъ отъ живой и присутствующей возлюбленной. Практи- 
чески, она означаетъ побфду вытфенемя, которое въ этотъ 
аль одержало верхъ въ вид бреда, между тЪмъ, какъ 
зая другомъ поступк® — наблюдеши надъ походкой д%- 
рупекь и женщинъ — побфдило эротическое чуветво. Но 
веюду въ этомъ колебани, въ этой душевной борьбЪ со- 
‘ганена компромисеная природа результатовъ этой борьбы: 
п 5здка въ Помпею, имфвшая цфлью отдалить Ганольда 
`, 80и, приводить его, по крайней мЪрЪ, къ замфнв ея— 
Ста {у”Ъ. Поъздка, предпринятая на перекоръ свры- 
.МЪ мыслямъ сновидфвя, совершается по указаншю явнаго 
‘пержашя его -——въ Помпею. Такъ снова побЪждаетъ 
создъ, всяый разъ, когда эротика борется съ противо- 
Рйствемъ. ‘Только эта точка зрЪшя на пофздку Ганольда, 
хъ на бЪтство передъ проснувшимея въ немъ любов- 
‚мъ томлешемъ по близкой ему возлюбленной, гармони- 
БУЗТЬ СЪ состояшемъ его духа во вромя пребывамя его въ 
пали. Подъ вмяшемъ отрицанмя эротики является у него 
изращенше къ путешествующимь новобрачнымъ. Небольшое 
‘эвидЪне въ АШегео въ РимЪ, поводомъ для  кото- 
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раго послужило сосздетво одной н%»мецкой влюбленной па- 
рочки, „Августа и Греты“, вечер разговоръ которыхъ ему 
пришлось услышать сквозь тонмй простЪнокъ, бросаетъ до- 
полнительный свЪтъ на эротическую тенденщю его перваго 
большого сновидЪшя. Новое сновидЪне снова переноситъ его 
въ Помпею, гдЪ какъ разъ снова происходить извержене 
Везувя и такимъ образомъ создается связь съ сновидЪемъ, 
вмяне котораго не прошло и во время путешествя. Но 
между лицами подвергающимися опасности рисуетъ онъ 
не себя и Ста@у”у, а Аполлона бельведерскаго и капито- 
лйскую Венеру, какъ бы для ироническаго возвеличешя пары 
находящейся по соседству. Аполлонъ поднимаетъь на руки 
Венеру, уноситъ ее и укладываетъ на что то, стоящее въ 
темнотЪ, что кажется повозкой или колесницей, такъ какъ 
оттуда раздается „грохочущий звукъ“. Это сновидфше, для сво- 
его объясневя, не нуждается въ особенномъ искусетвЪ. 
Наштъ писатель, которому мы довфряемъ въ томъ, что 
отъ не ввелъ безцфльно и ненамфренно ни одной черты въ 
(зов описаше, далъ намъ еще одно проявлене охвативтихъ 
Ганольда во время путешествя враждебныхъ сексуальности 
чувствъ. Во время его долгихъ скитавшй по ПомпеЪз, „странно 
было, что ему ни разу не вепомнилея его недавний сонъ о 
томъ, какъ онъ присутствовалъь въ 79 году при разрушени 
Помпеи изверженомъ Везумя“. Только при видЪ Ота@у”ы 
онъ сразу вепоминаеть сновидьше и ему дЪлается яенымъ 
бредовой мотивъ сго загадочнаго путешествя. Это забвеше 
сновидБюя, эта преграда, созданная вытЪененемъ, между 
сновидьиемъ и душевнымъ состоящемъ во время всей по- 
Ъздки, показываетъ, что пофздка вызвана не сновидЪемъ, а 
возмущенемь противъ него, вляшемъ душевной силы, не 
желающей ничего знать о таинетвенномъ емыелЪ сновидЪния. 
Но, съ другой стороны, Ганольдъ не радуется этой 
побЪдЬ надъ своей эротикой. Подавленное душевное движе- 
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не остается достаточно сильнымъ. чтобъ отомстить за себя 
плохимъ самочувотнемъь и внутреннимъ стфененемъ. Его 
тоска перешла въ безпокойство и неудовлетворенность, изъ-за 
которыхъ путешеств!е кажется ему безсмысленнымъ; онъ не 
можеть понять цфли путешествая, предиринятаго подъ вля- 
немъ бреда; испорчены его отношенмя къ наукЪ, которая 
должна была бы возбудить въ этомъ мЪетЪ его интересъ. 


Такъ рисуетъ намъ писатель своего героя, поелЪ его бЪгетва, 


отъ любви: въ состояши какого-то кризиса, въ совершенно 
спутанномъ и разсфянномъ состояши, въ душевномъ раз- 
стройствЪ, какое бываетъ въ моментъ высшаго развития 60- 
лЪзненнаго смятеня души, когда, ни одна изъ обфихъ борющихся 
между собой душевныхъ силъ не настолько сильнфе другой, 
чтобы разница между ними могла послужить ›снованемъ для 
стойкаго душевнаго режима. ЭдЪеь приходить на помощь 
писатель, выводя въ этомъ мЪетЪ на сцену Ста@у”у, которая 
и принимается за излечеше героя отъ бреда. Пользуясь 
своимъ могуществомъ направлять къ добру судьбы создан- 
ныхъ имь людей, вопреки даже той силЪ необходимости, 
которой онъ заставляеть ихъ подчиняться, писатель пере- 
носить дЪвушку, оть которой Ганольдъ убфжаль въ Помиею, 
какъ разъ туда-же—и такимъ образомъ исправляетъ глупость, 
совершенную молодымъ человЪкомъ подъ вмяшемъ бреда— 
т. е. отъфздъ его изъ мЪета жительства живой дфвушки къ 
гробниц той, которая замфнила ее въ его фантазии. 

Съ появленшемъ Зои Бертгангь въ видв Отайу’ы— 
моментъ высшаго напряжешя въ разеказЪ — сразу совершается 
поворотъ и въ нашемъ интересв къ нему. Если до сихъ поръ 
мы присутствовали при развитии бреда, то теперь мы должны 
стать свидфтелями его излеченя. И мы можемъ спросить 
себя——сочинилъ ли писатель ходъ этого выздоровленя или 
же создалъ его, помни къ дЬйствительной, существу- 
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олвенныхъ словъ Зои въ ея разговор$ съ подругой, мы имЪемъ 
право приписать ей подобнаго рода „врачебныя“ намзреня. 
Какъ же она принимается за это? Подавивши раздражене, 
вызванное предложешемъ Ганольда улечься, какъ „тогда“, 
ко сну, она приходить въ полдень слЗдующаго дня на то- 
же мвсто и выпытываетъ у Ганольда неизвфстную ей тайну, 
которая недоставала ей для пониманя его поведешя въ пре- 
дыдущй день. Она узнаетъ о его сновидЪши, о барельефь 
Стаф\у’ы, объ особенности изображенной на немъ походки, 
которою и она сама обладаетъ. Она входить въ роль ожи- 
вающаго на коротый часъ призрака, роль которую, какъ она 
замфтила, онъ ей въ брелу своемъ приписалъ; она указываетъ 
ему осторожно двусмысленными фразами новое положеше, 
принимая отъ него могильный цвЪтокъ, принесенный имъ 
безъ сознательнаго намфрешя, и высказывая сожалфше о томъ, 
что онъ не далъ ей розъ. 

Нашъ интересъ къ поведемю разсудительной и умной 
двушки, которая рЪшила завоевать себЪ въ возлюбленномъ 
юношз мужа, понимая, что его любовь къ ней породила его 
бредъ,, уступаеть здЪеь мЪфето удивлению, которое этотъ 
бредъ въ насъ вызыветъ. Его поелвдай образъ: завы- 
панная въ 79 тоду С@таФуа, которая теперь, въ видЪ 
призрака, ведетъ долмя бесфды, послВ которыхъ она про- 
валивается или же возращается обратно въ свою могилу, 
этоть бредъ, который не смущается ни видомъ современ- 
ной обуви СтаФу‘ы, ни ея незнашемъ древнихъ языковъ, 
ни разговоромь на несуществовавшемъ тогда нЪмецкомъ 
язык$, кажется, оправдываеть вполнЪ заглаве, данное 
разеказу писателемъ— „Помпеянская фантазя“, и исключа- 
еть всякое сравнеше съ клинической дЪйствительностью. Но 
все же, кажется мнЪ, при болЪе близкомъ раземотрфни раз- 
сЪивается невфроятность большей части этого бреда, такъ какъ 
часть вины взялъ на себя поэть въ вид предположеня, 


что внфшность Зои имЪфетъ полное сходство еъ барельефомъ. 


’Поэтому надо остерегаться перенесешя  невфроятноети съ 


этого страннаго предположеня на его слФдетве—то есть па 
то, что Ганольдъ считаетъ дЪвушку ожившей СтаФу”ой. Бре- 
довое объяснение становится еще вфроятнЪй оттого, что самъ 
поэтъ намъ не далъ другого, болЪе разумнаго. Въ солнечномъ 
зноз Кампаши и въ олуряющихь чарахъ вина изъ вино- 
градниковъ, ростущихъ по склонамъ Везуня, писатель далЪе 
указалъ смягчаюцщия и блатопруятетвующия обстоятельства для 
поведешя съоего героя. Но самымъ тлавнымъ изъ везхъ 
объясняющихъ и извиняющихъ моментовъ является легкость, 
съ которой наше мышлеше воспринимаеть абсурдное содер- 
ваше, когда связанныя съ сильными чувствами побужденя 
получаютъ при этомъ удовлетвореше. Приходится удивляться 
поразительному явленю, очень часто не находящему должной 
оцнки, что даже высоко интеллигентныя лица легко и часто 
проявляютъ въ подобномъ положеши реакцию частичнаго сла- 
боумя. Вто не очень самоувЪренъ, вЪроятно, часто наблю- 
далъ это явленю на самомъ’ себЪ, особенно въ тЪхъ случа- 
яхъ, когда часть мыслительныхъ процессовъ, о которыхъ идетт 
рЪчь, относится къ вытЪененнымь или безсознательнымъь 
мотивамъ. эдЪеь охотно привожу слова одного философа, 
который пишеть мнЪ: „Я тоже началъ записывать пере- 
житые мною случаи поразительныхъ ошибокъ, безсмыеленныхъ 
поступковъ, для которыхъ впослЗдетви старалея придумать 
объяснешя (часто очень беземыеленныя). Просто страшно. 
—но Типично, — сколько при этомъ обнаруживается глу- 
пости“. И къ этому надо еще прибавить, что взра въ ду- 
ховъ, въ привидфшя и въ возвращеше на землю души. 
вфра, находящая опору въ релими, вмянию которой мы веЪ. 
по крайней мЪрЪ въ дЪтетвЪ, подчинены, исчезла далеко не 
у вебхъ образованныхъ людей и что мноме, въ общемъ, ие 
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мфетимымъ съ здравымъ разумомъ. / Даже трезвый невфрую- 
щй можеть во стыдомъ замфтить, какъ легко пробуждается 
въ немъ на мигъ въра ВЪ Духовъ подъ вмянемъ сильной 
усталости, истощеня и безпомощноети. МнЪ извЪфетенъ слу- 
чай про одного врача, у котораго умерла отъ базедовой болЪзни 
пащентка, и который не могъ отдфлаться отъ легкаго по- 
дозрЪнтя, что, быть можетъ, неосторожнымъ лечешемъ, онъ уско- 


рилъ роковую развязку. Однажды, нЪеколько лЪть спустя посл” 
отъ, противъ воли, не могъ не узнать умершую. Ему_навяза- дн? 
лась мысль: значить правда. что мертвые могутъ воскреснуть; 
тительница, болзвшая той же базедовой болЪзнью, назвала &. т р 
‹обя сестрой той умершей. Базедова болёзнь сообщаетъ боль-77* т . 
чаз, типичное сходство изъ-за болфзни увеличено было още 
фил 
семейнымъ. Врачъ, съ которымъ все это случилось —былъ я « жы 
Я пе склоненъ оспаривать клинической возмож-/” и =. 
пости бреда Норберта Ганольда о возвратившейся къ жизни Г 
Ота@у”Ъ. Каждому пеихалру, наконець, извЪетно, что въом га 
/ Нее 
(рагапоа) больными выдумаются въ высшей степени отр) рр 
Посль первой ветрьчи съ Отафу’ ой, Норб орберть Га-^1 
одинъ извЪетный ему въ ПомпеЪ ресторанъ, а потомъ и въ,” ^ 
6 
приходило беземысленное предположеше“, что онъ поступаеть ау г. 74 
ОТ 
такъ, чтобъ узнать, въ какой гостиницЪ живетъь и обЪлаетъЪ 
иМЬТЪ этотъ его поступокъ. Въ день послв второго свиданя 
въ дом Мелеагра ему приходится пережить различныя уди- 


ся смерти, въ кабинетъ его вошла молодая дЪвушка, въ которой 
н Только тогда ужасъ уступилъ мфето стыду, когда посф- ие 
| Их 3 = = . Д С 
ныхь большое сходство въ чертахъ лица: въ данномъ слу-»,) ори 
2/. 

самъ и потом 

е 4 
‘соерьезныхъ случаяхъ хроническаго бредового помфшательства ,‘’ 17 
умные, запутанные и хорошо обоснованные _абсурды: И с би 
нольдъ ‘идеть въ объдениое время пить вино сначала 2 1“ ст, 
другой. „Само собой разумЪется, что ему и въ голову мы 
Ота@у’а. Но трудно сказать, какой иной смыелъ могь бы 
вительныя и, казалось бы, совершенно незавиесимыя другъ 
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друга события: онъ находить узкую щель въ стфн\Ъ 

по’ ‘ика, въ томъ мЪфетф, гдЪ исчезла Ота@та; встр®чаетъ 

‘паго охотника за ящерицами, который обращается къ 
омут, КАКЪ къ знакомому; открываетъ третью, расположенную 
„’някомъ, гостиницу— „АШетео 4е] Зе“, владфлець ко- 
„ой навязываетъ ему позеленфвшую пряжку, выдавая ее 
‘‹ паходку, сдЪланную подлЪ отрытой дЪвушки; и, наконецъ, 
‚ овоей гостиниц, обращаетъ внимаше на молодую нуво- 
‘ризывшую пару, которую принимаетъ за брата и сестру и 
‘торая вызываетъ его симпалшю. ВеЪ эти впечатлфня спле- 
'0гся позже въ „удивительно беземыеленное“ сновидЪте, 
и пующаго содержалия: 

„ГлЪ то на солицепек» силЗла Ста@у’а, едЪлала изъ 
гоогы силокъ, чтобъ поймаль ящерицу, и говоритъ: ножа- 
(И. та, не шевелись; коллега права, средство, дЪйствительно, 
“Шо, она уже примфняла его съ полнымъ успзхомъ“. 

Еще во снЪ, онъ критически относится къ этому сно- 
‚он видя въ немъ „полное сумасшестые“ и безпокойно 
иочогея, чтобъ отвязаться отъ него. Это удается ему съ 
и ощью невидимой птицы, которая издаетъ коротюмй, похо- 

на, смхъ, крикъ и уносить ящерицу въ своемъ клювЪ. 

Стоить ли пробовать истолковать и это сновидфше, т, е. 
мо Зить его тЪми скрытыми мыслями, отъ искажевня кото- 
ры» оно, должно быть, произошло? Оно такъ беземыеленно, 
ны’. можеть быть только сновидзе и этой-то обеурдностью 


опис чдфнй и обосновывается главнымъ образомъ взглядъ, отри- 
\ | 'к Ш за сновидзнями значенеСИФннаго пеихичебкаго акт 


`итающй ихъ слфдетвемъ безпорядочнаго возбуждения 
‚ихическихъ элементовъ. Въ этому сновидёню мы можемъ 
(о тивнить тотъ техничесый премъ, который можно считать 
по пильнымъ для толковашя сновидфшй. Онъ соетоить въ 
ом, чтобы, пренебрегая кажущеюся связью между отлЪль- 


^^ лыул частями явнаго содержамя сновидфня; раземотрьть 
ние К ь— * 
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каждую часть его въ отдфльности и отыскать ея происхож- 
дене во впечатльняхъ, воспоминашяхъ и разныхъ, какъ бы 
случайно приходящихъ въ голову, мысляхъ того лица, ко- 
торому данный сонъ приснился. Но, такъ какъ опросить 
Ганольла мы не можемъ, то намъ придется довольствоваться 
указанями на разсказанныя поэтомъ впечатлфния его и вмЪето 
свободно приходящихъ ему въ голову мыслей мы осмфлимся 
осторожно подставить наши собственныя соображешя. 

„Гл то на солнцепекз сидить ОтаФуа, сдЪлала чзъ 
травы силокъ, чтобъ поймать ящерицу и говоритъ“-—какое 
дневное виечатл ве напоминаетъ эта часть сновидЪня? Безь 
сомнфня —ветрфчу съ пожилымъ господиномъ, охотникомъ за 
ящерицами, который въ сновидзши замфненъ Ста@у’ой. Онъ 
лежалъ или сидЪлЪъ на ярко освфщенномъ солнцемъ склонВ и 
тоже заговорилъ съ Ганольдомъ. И слова бта@у‘ы въ снови- 
дни воепроизводятъ рЪфчи этого господина. Стоить сравнить: 
„указанное коллегой Э)ймеромъ средство, хВйствительно, хорошо: 
я ужъ много разъ примфнялъ его съ хорошимъ успЪхомъ. 
Пожалуйста, не шевелитесь“. То же самое говорить и @та- 
Фуа въ смовидфши, только „коллега Эймеръ“ замЪненъ здЪсь 
неизвЪстной „коллегой“; также и слова „много разъ“ вы- 
пущеня изъ рЪчи зоолога въ сновидфши и порядокъ словъ 
въ предложени н3зеколько измфненъ. Такимъ образомъ кажется, 
что это переживаше дня превращено въ сновидЪНе посред- 
ствомъ измфненшй и искаженй. Почему же измфнено именно 
это впечатлЬюе и что означаетъ это искаженше, эта замфна 
стараго господина Ста @у‘ой и появлеще загадочной „коллеги?“. 

Существуеть при толковаши сЯовъ одно правило, гла- 
сящее: всякая услышанная во снЪ рЪчь происходить отъ’ 
слышанной спящимъ во время бодретвовамя рЪчи или же \ 
имъ самимъ произнесенной.1 Это правило здЪеь подтвержда- 
ется; рзчь Ота@у’ы представляетъ только слегка измфненную 
рЪчь зоолога, слышанную въ течеше дня. Другое правило 
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9. 
при толковании словъ гласитъ: замна одного лица другимъ, 
или же смЪесь изъ двухъ лицъ во снЪ, причемъ одно лицо 


изображено въ состоями, характеризующемъ другое, обозна- 


‚ Чаетъ, что оба эти лица, въ извЪстномъ смысл, равны, ука- 
`зываеть на сходство между обоими, Вели мы попробуемъ прило- 


— 


ЖИТЬ и Эго правило къ нашему сновидЪнию, то получимъ такое 
толковане: Ота®уа ловитъ ящерицъ, какъ старикъ, она умЗетъ 
ихЪ ловить такъ же, какъ и онъ. Самъ по себ этотъ вы- 
водъ еще не понятенъ, но передъ нами стоитъ еще и другая за- 
гадка. Въ какому впечатльнию дня должны мы отнести слово 
„коллега“, замфняющее въ сновидЪши знаменитаго зоолога 
Эймера? ЭдЪеь, къ счастью, у насъ нифть слишкомъ боль- 
шого выбора: только другая молодая дфвушка можеть быть 
Этой коллегой—то есть та симпатичная молодая особа, ко- 
торую Ганольдъ принимаетъ за путешествующую со своимъ 
братомъ сестру. „Въ ея платью была прикрзилена красная 
соррентекая роза, видъ которой разбудилъь въ глядящемъ 
изъ своего угла ГанольдЪ смутныя воспоминания о чемъ то, чего 
онъ никакъ не могъ припомнить“. Это замфчаме писателя хаетъ 
намь право считаль эту молодую 0собу „коллегой“ снови- 
дышя. То, чего никакъ не могь припомнить Ганольдъ, были, 
безъ сомнфшя, сказанныя мнимой Отафу‘ой слова, въ то 
время какъ она попросила у него бЪлый могильный цвЪтокъ: 
болфе счастливымъ дфвушкамъ весной дарятъ розы. Но въ 
этихъ рфчахь скрывается ухаживаню. Что же это за ловля 
ящерицъ, которая такъ хорошо удалась боле счастливой 
„коллегье“. 

На слЪдующ день Ганольдъ застаеть мнимыхъ брата 
и сестру въ нЬжныхъ объямяхъ и убЪждаетея въ своей 
вчерашней ошибкз. ДЪйствительно, они оказались молодыми 
супругами, совершающими свадебное путешествле, какъ мы это 
узнаемъ позже, когда они, такъ некстати, прерываютъ третье 


кт м „у ‚ Ре , сах дм р ‚ П-а 
свиташе Ганольта еъ З90й. ели мы лопуетимт,, что 1 юльдъ. 
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сознательно считая эту пару братомъ и сестрой, безсозна- 
тельно тотчасъ же понялъ ихъ дЪйствительное взаимоот- 
ношеше, ставшее такъ очевиднымъ на слфдующий день, то 
смыелъь р%№чи Ота@у“‘ы въ сновидЪни получается вполнЪ 
опредфленный. Красная роза становится символомъ любовныхъ 
отношешй ; Ганольдъ понимаетъ, что тз двое уже представ- 
ляюЮтЪ изъ себя то, чфмъ ему и @тафу“Ъ предстоитъ только 
слЪлалься; охота за ящерицами принимаеть значене охоты 
за мужемъ и слова Отафу‘ы означаютъ приблизительно: 
предоставь мнЪ только дЪйствовать; я такъ-же хорошо съумЪю 
словить себЪ мужа, какъ и та другая дЪвушка. 

Почему же это понимаше намфрешй Зои проявляется въ 
сновидЪни въ форм рЪчи стараго профессора? Почему ловкость 
и умню Зои словить себ мужа изображены въ видф ловли 
ящерицъ, практикуемой старымъ господиномъ? Теперь намъ 
легко отвфтить на этотъ вопросъ; мы ужъ давно разгадали, 
что охотникъ за ящерицами— никто иной, какъ профессоръ 
зоолой Бертгангъ, отецъ Зои, которому, конечно, знакомъ 
былъ Ганольдъ: поэтому и вполнф понятно, что онъ затово- 
рилъ съ Ганольдомъ, какъ со знакомымъ. Допустимъ опять, что 
безсознательно Ганольдъ тотчасъ же узналъ и его — „ему 
смутно помнилось, что этого охотника за ящерицами онъ 
уже видфлъ однажды, вЪроятно въ одномъ изъ отелей“ -—-- 
и тогда объясняется странная форма, въ которую облекся 
замыселъь Зои. Она дочь охотника за ящерицами, у нея эта 
ловкость унаслЗдована отъ него. 

Такимъ образомъ замЪна въ сновидЪНи охотника за 


ящерицами Отафу‘ой является изображенемъе, сознанныхъ' 


в. (‹ зсозналельномъ взаимоотношешй между этими двумя 
рилот, Введене загадочной коллеги вм%ето „коллеги Эймера“ 
ги” возможность выразить въ сновидзни понимаше же- 
30и найти мужа. 
Такимъ образомъ, сновидВне сплело, „огустило“ какъ, 


Говорим". ПВА ПеРОЖЯВаНЯ ТОГО дня №Ъ Эдо подложен 
тобы выразить, правда уаНнО, дв МЫСЛИ  торыя  ОЛЖНЫ 
о.ти остаться въ сферЪф безсознательнато. Но мы можемъ 
‘‘ти еще дальше, еще уменьшить странность сновидфшя и 
‘озаль вмяше другихъ дневныхъ переживай на 0образо- 
‚а`1е его явнаго содержаня. 

Мы имфли бы основаше выразить неудовольстве по 

' ‚оду того объяснешя, которое до сихъ поръ получили: 
°ому именно ловля ящерицъ, а не что либо иное сдфлано 
позтромъ сновидфня? Мы могли бы предположить, что еще 
1 ‘руге элементы „мыслей сновидЪшя“, способствовали тому, 
т`9Ъ „ящерица“ особенно выдФлилаеь въ „явномъ снови- - 
| Это, дЪйствительно, легко мотло быть такъ. Вепом- 

ъ, что Ганольдъ нашелъ въ стЪиЪ, какъ разъ въ томъ 

6, ГДЪ, какъ ему казалось, исчезала Стафу‘а, узкую 

ь, достаточную для того, чтобъ черезъ нее могла про- 
‚ Чьзнуть очень тонкая фигура. Благодаря этому новому 
о"крытшю онъ принужденъ былъ въ этоть день сдЪлать нЪ- 
в’ ‹рое измфнеше въ построеми своего бреда—именно, что 

ц\у‘а, исчезая отъ его глазъ, не проваливается въ землю, 

‘0 этой дорогз направляется къ своей могил. Въ сво- 

безсознательныхъ мыесляхъ онъ, пожалуй, могъь се0Ъ ска- 
ль, ЧТо теперь нашель естественное объяснеше удивитель- 
су тисчезновению дЪвушки. Но не можетъ ли способность пролезть 

чезнуть сквозь такую узкую щель напомнить о пр1емахъ 
“о рицы? Не ведетъ ли себя при этомъ Ота@у‘а, какъ ловкая 
'‘‘оицае Такимъ образомъ, думается намъ, открыте этой 
игла въ стЪнз также имЪло вмяне на выборъ элемоят? 
ерица“ въ явномъ содержани сновидзшя и полов 
ии оицы въ сновидфыи отражаетъ это впечатльие 1. 

‘36, какъ и встрфчу съ зоологомъ, отцомъ 30и. 

А если мы теперь, набравшись храбрости, попрог уе. 
0. ‘И ВЪ сновидни отражение еще одного, не раземот”! 
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наго нами, дневного переживаня—обнаруженя Ганольдомъ 
третьей, ему неизвЪетной гостиницы „АШегоо 46] №0е*“. 
Писатель такъ подробно описалъ этотъ эпизодъ и столько 
связалъ съ нимъ, что удивительно было бы, еслибъ именно 
онъ не участвоваль въ образовани сновидЪшя. Ганольдъ 
входить въ эту неизвЪетную ему, благодаря отдаленности 
отъ вокзала и изолированности, гостиницу для того, чтобъ 
спросить себЪ бутылку зельтерской воды противъ прилива 
крови къ головф. Хозяинъ пользуется случаемъ, расхвали- 
ваеть ему имЪющяся у него древности и показываетъ ему 
_пряжку, принадлежавшую, по его словамъ, той молодой пом- 
пеянской дЪвушкЪ, которую отрыли вблизи Форума въ 00ъ- 
ятяхъ ея возлюбленпаго. Ганольдъ, до сихъ поръ недовЪр- 
чиво относивиийся къ часто слышанному разеказу, теперь, 
подъ вмяншемъ какой то неизвЪфстной ему силы, начинаетъ 
върить въ правдивость этой трогательной истори и въ под- 
линность этой находки, пртобрЗтаеть пряжку и покидаетъ 
гостиницу, унося свою покупку. Уходя онъ замЪчаетъ на 
одномъ изъ оконъ гостиницы свЪшивающуюся изъ стакана, 
узБянную 0Ълыми цвфтами вЪтку асфодели, видъ которой 
кажется ому подтверждешемъ подлинности его новаго пр1об- 
р5тешя. И теперь имъ овладЪваетъ увфренность, что зеленая 
пряжка принадлежала Ста@у”Ъ и что она и есть та дЪвушка, 
которая умерла въ объяпяхъ своего возлюбленнаго. Мучи- 
тэльную ревность, охватившую его при этомъ, онъ успокаи- 
ваетъ рьшешемъ показать на слВлующий день эту пряжку 
Стафу‘Ь—чтобъ убфдиться, вЪрно ли это. Это вЪдь поистин® 
странная часть бредового новообразоватя и неужели же въ 
счовидЪни ближайшей ночи нЪтъ лаже слВла его вмяня? 

Стоить потрудиться, чтобъ разобрать происхожденю 
этого бредового образовашя и найти новую часть безсозна- 
тельнаго прозрЪюя, которое замфнено было въ сознани этимъ 
бредовымъ образованемъ. Бредъ этотъ зарождается благодаря 
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ян хозяина Гостиницы „облнца“, по отношеню къ ко- 
'?}ому Ганольдъ выказываеть себя столь легковЪрнымъ, 

вно онъ находился подъ вмяшемъь внушевя со сто- 
оочы этого человфка. Хозяинъ показываеть ему метал- 
лическую пряжку, якобы принадлежавшую молодой дЪвушкф, 
: Чденной подъ пепломъь въ объямяхъ ея возлюбленнаго: 
" ‘анольдъ, который могъ бы отнестись критически какъ къ 
'‚авдоподобноети самаго разсказа, такъ и къ подлинности 
яжки, тотчаеъ же вфритъ и прюбрЪтаеть болфе чъмъ 
‘очнительную античную вещицу. Его поступокъ совершенно 
‹ понятенъ и нфть никакихъ указавй, что личность самого 
‚зяина могла бы объяснить намъ эту загадку. Но въ этомъ 
приключеши ветрфчается еще одна загадка, а двЪ загадки 
ото разрфшаютъ одна другую. Уходя изъ „АШегео 4е] 
`е“, Ганольдъ замфчаетъь на одномъ изъ оконъ въ стаканЪ 
” Тку асфодели и находить въ этомъ какъ бы подтверждене 
зитичной подлинности металлической пряжки. Какъ это 
‹огло быть? Это, къ счаетью, легко разр шимо Бфлый цвЪ- 
‘3ъ—-конечно тотъ самый, который онъ подарилъ въ пол- 
‚‘Чь @тафу‘ — зам$ченный Гавольломъ на олдномъ изъ оконъ 
линицы, является для него вполнф правильно подтвержде- 
`(МЪ чего-то. Но, конечно, не подтвержденемъ подлин- 
эти пряжки, а чего то другого, что дфлается ему яснымъ 
„. момента обнаруженя этой, неизвЪетной ему до того, го- 

ницы. Уже наканунЪ онъ велъ себя такъ, какъ если бы 
‘цаль въ обЪихъ гостиницахъ Помпеи м$стожительство 
ща, появляющагося ему въ образЪ Отайу‘ы. И когда те- 
игорь, совершенно неожиданно, натолкнулся онъ на третью 
„‘тиницу, въ 0езсознательныхъ мысляхъ его должно было 
появиться: „итакъ здесь живетъ она“; и, уходя, онъ долженъ 
‘илъ сказать себЪ:; — „совершенно вЪрно:; вотъ и цвЪтокъ, 
‘о’орый я далъ ей; это, значитъ, ея окно“. Это было то 
'л0е прозрфше, которое замфнено новымъ бреловымъ обра- 
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зовашемъ; оно не можетъ дойти до сознашя, такъ какъ не- 
обходимое для того услове—мыель, что @та@у‘а живая и 
знакомая Ганольду 060ба, не можетъ сталь сознательной. 
Какимъ же образомь могло это новое прозрЗне быть 
замънено въ сознани бредомъ? МнЪ представляется это 
такимъ образомъ: чувство убЪжденности, связанное съ про- 
зрёшемъ, укрфиилось и ‹ и сохранилось, въ то время, какъ мысль 
носпособная ая дойти до сознаня, _ была” замънена `другимъ, ас 
сощбативно связаннымь съ н съ нею, с ча Такимъ с 2 


пони 


ДЫМЪ ему "водоржантемь и это д, тр родовой ик 
получаеть совеёмъ не подобающее ему значенше и вЪеъ. 
Ганольдъ переносить свое убЪждене въ томъ, что @та@у“а 
живеть въ домЪ на друмя впечатлЪюя, полученныя имъ 
въ этомь же домЪ; онъ вЪритъ, благодаря этому, словамъ 
хозяина гостиницы, анекдотическому разсказу объ объятяхъ 
вырытой влюбленной парочки и въ подлинность пряжки. Но 
все это случагтся только блатодаря тому, что вее, въ этомъ 
дом слышанное, онъ приводить въ связь съ @та@у‘ой. 
Дремавшая въ немъ ревность просыпается, овладфваетъ всеми 
этими впечатяьшями, и, вопреки даже содержаню его пер- 
ваго сновидфвя, образуетъ новый бредъ: Ота@у‘а и есть та, 
умершая въ объямяхъ любовника, дфвушка и ей принад- 
лежала эта, купленная имъ, металлическая пряжка. 

Мы должны обратить внимане на то, что разговоръ съ 
Отаф\‘ой и ея слабая попытка увлечь Ганольда, выразив- 
шаяся въ разговор$ о цвфтахъ, повели уже къ важнымъ 
перемЪнамъ въ ГанольдЪ. Въ немъ разбужены желашя муж- 
чины, компоненты любовной страсти, которые, правда, не 
могутъ еще проявиться, не прикрываясь сознательными разум- 
ными предлогами. Но проблема о „физическихь свойствахъ“ 
Ота@\‘ы, преслфдующая Ганольда цфлый день, явно имфетъ 
своимъ источникомъ эротичесый интересъ юноши къ женскому 
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ту, хотя сознательнымъ подчеркиваюемъ страннаго витаня 
Этафу‘ы между жизнью и смертью онъ старается поднять 
51у проблему до степени научнаго вопроса. 

Ревирсть есть дальнфйшее доказательство пробуждаю- 
щекся любовной активности Ганольда; онъ проявляетъ ее въ 
на®.ЛВ разговора слБлующаго дня и, при помощи новаго 
преллога, ему удается прикоснуться къ дзвушкВ и ударить 
. Какъ это бывало въ давно прошедшее время. 

Теперь можно спроеить себя: извЪфетенъ-ли и вообще 
возможенъ-ли такой, предполагаемый нами на основами 
ошигашя писателя, способъ образовашя бреда? Наши ме- 
дининемя познаюмя и опыты товорятъ за то, что это, 0езу- 
словно, правильный, возможно, хаже единственный способъ, бла- 
годаря которому бредовая идея становится тзмъ неноколе- 
отиымъ убЪжденмемъ, которымъ она клинически характери- 
зумтея. Если больной такъ глубоко вЪрить въ свой бредъ, 
и ТО происходить не изъ-за извращешя его способности 
зуьдешя, и относится эта увфренноеть вовсе не кь тому, 
"тс составляетъ его бредовое заблуждеше. Во веякомъ бред® 
"о тея частица правды, кое-что заключаетея въ немъ, 
О Нотвитольно заслуживаеть вфру, и оно-то и есть 
ясточникъ, до извфетной степени, справедливой убЪжденности 
сольного въ вфрноети его бредовыхъ идей. Но эта правда 
ла долгое время вытзенена; когда ей, наконецъ, удается 
цоити до сознашя въ искаженномъ уже видЪф, то, какъ бы 
»» вознатраждене, сопровождающее ее чувство убфждетя 
у'обенно сильно. Это чуветво сопровождая то, что, въ 
п"баженной формз, замЪщаетъ въ сознаши правду, служить 
дах него залцитой противъ всякато критичеекаго возраженя. 
Чувство  убфжденности „смЪщаетея“ съ безеозналельной 

о на связанное съ нимъ сознательное заблуждеше и 
‘исируется на посл$днемъ, благодаря этому именно „см$- 
10“. Бредовое образоваше. которое поелфдовало за пер- 
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вымъ сновилфшемъ Ганольда, есть ничто иное, какъ подоб- 
ный же, или даже тождественный примфръ такого „емфщеня“. 
Описанный ©10собъ образованя убфждешя при бред» не отли- 
чается радикально отъ того, какъ образуются убфждешя въ 
нормальномъ случаВ, гдЪ не играетъ роли вытфенеше. У насъ 
всфхъ чувство убЪфжденноети сопровождаеть тамя сужде- 
ня, въ которыхъ истина перемфшана съ заблуждешемъ, и 
мы даемъ этому чуветву убфжденноети перейти съ первой на 
второе. Оно, это чуветво убЬжденности, какъ бы просасывается 
съ вЪрнаго на связанное съ нимъ ассошативно ложное и слу- 
жить послфднему защитой, — правда не столь непоколебимой, 
какъ при бредовыхъ явлешяхъ,— противъ заслуженной 
критики. 

Теперь я хочу вернуться къ сновидфнио и отмфтить 
въ немъ небольшую, но интересную черту, которая служить 
связью между двумя событями, послужившими поволомъ къ 
этому сну. Стай“а отмЪтила извфетную противоположноеть 
между бФлымъ цвфтомъ асфодели и красной розой; обна- 
ружене этой асфодели на окнз АШетоо 4ез э4е является 
важнымь подтвержденемъ безсознательныхъ мыслей Ганольда 
и это выражается въ новой части бреда; къ этому присо- 
единяется еще то, что красная роза на плальв молодой 
симпатичной дЗвушки помогаотъ Ганольду въ безсознатель- 
номь опредзлить правильно ея отношевше къ ея спутнику и 
благодаря этому она можеть выступить въ еновидфи Га- 
нольда въ роли „коллеги“. 

Но въ какой же части авнаго содержаюмя сновидфня 
кроется указаше на новое открыме Ганольда, замЪ- 
ненное новымъ бредовымъ образовашемъ, — открыте, что 
Отайу‘а съ отцомъ живутъ въ третьей, отдаленной гости- 
ниц$ Помпеи— „А19егоо 461 30]е“? Это указаше имфется 
въ сновидфши и даже не въ очень изм$ненномъ и скрытомъ 
вид: только я не р®шаюсь указать на него, такъ какъ 
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лю, Что это толковане мое вызоветъ возраженя даже со 
молоны наиболЗе терпфливыхъ изъ моихъ читателей... От- 
‹имиче Ганольда, повторяю я, имфется въ явномъ содержании 
о\и`идьня, вполнф въ немъ выражено, но такъ ловко скрыто, 
'7 ого непремЪнно проглядишь. Оно отм$чено игрою словъ, 
‘зусчыеленноетью ихъ толковашя. „ГдЪ-то на солнцепекъ 
ситить @тафуа“*) —это выражеше мы вполнф основательно 
носли къ мфету, на которомъ Ганольдъ вотрфтилъ ея отца, 
оолога, Но не должно ли это также означать: въ „СолнцЪ“, 
въ „АШегоо 46] 50]е“, въ гостиниц „Солнце“ живетъ 
гота? И не звучитъь ли это „гдф-то“, неимвющее отно- 
ия ко ветрфчЪ» съ отцомъ, какъ разъ потому такъ при- 
оро неопредЪленно, что оно содержитъ опредзленное ука- 
пию на мъФетопребыване Стад“‘ы? На овновани моего 
г зыенато та въ толкованми дЪйствительныхь сновидЪвй, 
`х и! бренъ въ правильности такого понимашя символическихъ 
оорлзоваюмй. Но все же я не осмфлился бы изложить моимъ 
нитателямъ эту часть моихъ толковашй, если бы самъ писатель 
пришелъ мнф въ этомъ на помощь. На слфдуюний день, 
‚стла Ганольдъ показываеть @та@у‘ пряжку, писатель 
оилидываетъ въ уста дЪвушки ту-же самую игру словъ, ко- 
00 мы пользуемея для толкованя этой части сновидЪвя. 
‚о нашель ли ты ее на „Солнц®“, оно производить многое 
‹) 'ТомМЪ род“. И такъ какъ Ганольдъ не понимаеть ее, 
( она объясняеть ему, что думаетъь „гостиницу Солнца“, 
д ›дую здЪеь называютъ просто „ое“; оттуда ей знакома 
„та, якобы выкопанная, вещь. 
А теперь мы могли бы рискнуть замЪнить „удиви- 
‚40 беземыеленное“ сновидше Ганольда скрытыми въ немъ 
‘овершенно на него непохожими безсознательными мыслями 


‘ 
Мы п 


*) Прим. Въ ньмецкомъ текстЪ выражен!е „ш дег Зоппе“ можно 
‚ мать двусмысленно: „на солнцепекЪ“ и въ „СолнцЪ“, въ гостиницъ 
ние“ ГГвим. Фодакити. 
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его, приблизительно въ такомъ родЪз: „В?Ъдь она живетъ со 
своимь отцомъ въ гостиниц® „Солнца“-——для чего же ведетъ 
она с0 мной такую игру? НасмЪхается ли она надо мной 
или же возможно, что она меня любитъ и хочетъ за меня 
выйти замужъ?“.—_На эту послфднюю возможность получается 
еще во сн отрицательный отвфть—„вЪфдь это чистьйшее 
сумашестве“ ‚—который будто бы, относится ко всему явному 
содержанию сновидЪшя. 

Критически настроенные читатели имзютъ право освз- 
домиться на какомъ основами сдфлано совершенно недока- 
занное прибавлеше, заключающееся въ предположеши, что 
Ота@уа высмЪиваетъ Ганольда. По этому поводу „Ггалит- 
депо“ товоритъ: если въ мысляхъ сновидфвя заключаются / 
наемфщка, издЪвательство, злое противорЪ че, то они выража-/ 
ются въ абеурдности и беземысленности формы явнаго спови- 
дъмя. Поелфдняя означаеть не ослаблеме психической дзя-! 
тельности, а служить однимъ изъ ередетвъ изображеня, кото 
рыми пользуетея „работа сновидзшя“ *). Здфеь, какъ и во 
вефхь очень трудныхъ м$фетахъ, писатель приходить къ намъ 
на помощь. Беземысленное сновидЪе имфетъ короткое по- 
слЪелове, заключающееся въ томъ, что какая-то птица из- 
даетъь похожй на смЪхъ крикъ и уноситъ ящерицу въ сво- 
емъ клювЪ. Такой же, похожмй на смЪхъ, крикь слы- 
шалъ уже Ганольдъ велфдъ за исчезновешемъ Ота@у‘ы. Его 
въ самомъ дЪлЪЬ излала Зоя, которая съ этимъ смЪхомъЪ 
сбрасывала съ себя мрачную серьезность роли затробнаго су- 
Щества. Ота@у/“‘а въ самомъ дЪлВ высмфяла нашего героя. 
А картина сновидЪня, изображающая, какъ ящерица уно- 
сить птицу, можеть напомнить о другомъ, прежнемъ енови- 
дЪни, во время котораго Аполлонъ бельведереюй унесъ ка- 
питолЙскую Венеру. 


*) Т. е. та психическая работа во время сна, результатомъ ко- 
торой является сновидЪне. Прим. редакщи. 
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Можетъь быть у н5которыхъ читалелей осталось вие- 

чатльне, что объяснеше картины ловли ящерицъь мыслью 
объ ухаживани недостаточно обосновано. Пусть, въ такомъ 
случаз, подтвержденемъ этому послужитъ указане, что, въ 
своемъ разговор съ подругой, Зоя сама сознается въ томъ, 
въ чемъ безсознательно подозрЪваетъь ее Ганольдъ. Она, гово- 
ритъ, что она была убЪждена, что „откопаетъ“ себЪ въ Пом- 
пез что-нибудь интересное. Этимъ она заходитъ въ область 
археологическихъ представлешй такъ-же какъ и Ганольдъ, 
сравнешемъ съ ловлей ящерицъ, переходить въ область 30- 
олопи. Словно они 06а стремятся другъ другу наветрфчу и 
каждый изъ нихъ хочеть присвоить себЪ особенности и 
черты другого. 
----= Такимъ образомъ, мы закончили толковане и этого 
второго сновидзня. Оба сдЪлались доступными нашему по- 
ниманю благодаря предположению, что спяций, въ своемъ 
безсознательномъ мышлеши, зналь все, что въ сознатель- 
номъ онъ позабылъ, вфрно судиль въ первомъ_ о омъ, что 
во второмъ онъ, въ безуми своемъ, и6 сознавалъ. _ 

При этомъ намъ пришлось, Правда. высказывать нЪкото- 
рыя положемя, которыя, будучи чуждыми читателю, звучали 
для него странно и, возможно, вызывали часто подозрфвя, 
что мы выдавали за мысли писателя то, что было нашими 
собственными мыслями. Мы готовы сдЪлать все, чтобы раз- 
сФять это подозрфюе и поэтому подробнфе разсмотримъ 
одно изъ наиболЪе рискованныхъ мЪетъ, напримфръ толко- 
‚ ване двусмысленныхъ рЪчей и словъ: „гдЪ-то на солнце- 
пекф силитъ Ятади”а“. 

Каждый читатель „@тафу‘ы“ легко можеть замЪтить, 
какъ чаето писатель вкладываетъь въ уста главныхь своихъ 
героевъ рЪфчи, допускающия двоякаго рода толковавя. Свои 
рфчи Ганольдъ произносить въ прямомъ смысл и только на 
собесфдницу его, бта@у‘у, они производятъ впечатлЪние ино- 
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сказательныхъ. Такъ, напр., когда, послЪ перваго ея отвфта, 
онъ восклицаетъ:„я зналъ, что такъ звучитъ твой голосъ“, 
неосвЪдомЛенная еще Зоя вынуждена спросить его, какимъ 
образомъ это возможно, —онЪъ, вЪдь, ‚не слыхалъ еще ея го- 
л0са. При второмъ ихъ разговорф дЪфвушка на минуту сби- 
та съ толку бредомъ Ганольда, такъ какъ онъ утверждаетъ, 
что тотчасъ узналъ ее. Она, должно быть, понимаетъ эти 
слова въ томъ смыслВ, въ какомъ они и были правильны въ 
его безсознательномъ—какъ подтвержденше ихъ знакомства 
еще съ дЪтетва; а между тЪмъ Ганольдъ, разумЪется, не зна- 
етъ совершенно этого значеня своихъ словъ и объясняеть 
ихъ только въ связи 0 своимъ бредомъ. Р$чи же молодой 
двушки, въ лицф которой разумъ и духовная ясность проти- 
вопоставлены бреду, произносятся намЗренно такъ, чтобъ 
звучали двусмысленно. Одинъ смыслъ ихъ приноровленъ къ 
бреду Ганольда, для того, чтобы они могли проникнуть въ 
сознательныя его мыели, другой поднимается надъ бредомъ 
и, обыкновенно вполнЪ правильно, объясняеть замфщенную 
бредомъ безсознательную правду. И это изображеше въ од-_ 
НИХ И ТЬХЪ же выражешяхъ и правда и бреды чрезвы- 
чайно остроумно. 

Полной такого двоякаго смысла является и рЪчь Зои, 
въ которой она излагаеть подругв своей положене длъ и 
вЪ то-же время избавляется отъ ея общества: рЪФчь эта, соб- 
ственно говоря, произносится скорфе для читателей, чЪмъ 
для счасливой подруги. Въ разговорахъ съ Ганольдомъ двой- 
ной смыслъ рЪчей обусловливается тЪмъ, что Зоя употреб-. 
ляетъ т5-же символы, каше мы находимъ въ первомъ снови- 
дни Ганольда: она сравниваетъь вытЪфенене еъ погребешемъ, 
Помпею съ дЪтствомъ. Благодаря этому, она остается въ 
своихъ рЪчахъ, съ одной стороны, вфрной той роли, кото- 
рую ей приписываеть бредъ Ганольда; съ другой же сто- 
роны, касается въ нихъ дЪйствительныхъ обстоятельствь и 
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будить въ безсознательномъ Ганольда понимане этихъ об- 
стоятельствъ. 

„Я ужъ давно привыкла къ мысли, что я’мертва“ — 
„Изъ твоихъ рукъ—(цвфтокъ забвешя самый для меня под- 
ходяний“. Въ этихъ рЪчахъ тихо звучитъ упрекъ, яено вы- 
раженный въ ея послВдней отповфди, въ которой она срав- 
ниваеть Ганольда съ археоптериксомъ. „Нужно сначала 
умереть для того, чтобы потомъ ожить снова. Но для архе- 
ологовъ это необходимо“ — товоритъ она предательски послЪ 
разрЪшеная бреда, какъ бы для того, чтобы дать ключь къ 
своимъ двусмыеленнымъ рЪчамъ. Но лучше всего удается ей 
примфневше ея символики въ вопроеЪ: „Миф кажется, будто 
уже двЪ тысячи лЪтъь назадъ мы такъ вмфотЪ завтракали. 
Не можешь-ли ты припомнить этого?“. Въ вопроеЪ совер- 
шенно ясны замъна историческаго прошлаго дЪтетвомъ и 
стремленте разбудить воспоминашя о послЪднемъ. 

Но откуда происходить это удивительное предпочтеве 
двусмысленныхь р$чей въ „ОтаФу‘“. Намъ это кажется 
не случайностью, а необхоцимымъ слЪдетнемъ, вытекающимъ 
изъ предпосылокъ, на которыхъ построенъ разеказъ. Это 
ничто иное, какъ параллель къ двоякой детерминащи симп- 
томовъ-—по скольку сами рЪфчи являются симптомами, про- 

\ исходящими изъ компромиссовъ между  сознательнымъ и 

`, безсознательнымъ. Въ рЪчахъ легче, чЪмъ въ поступкахъ 
уловить это двоякое происхождеше. И если удаетея— что 
часто бываетъ легко благодаря гибкости матерала рЪчи-— 
дать въ тЬхъ же словахъ хорошее выражеве двоякому на- 
мфреню этой рЪФчи, то получается такъ называемая „дву- 
смысленность“; 

Въ время психотерапевтическаго лечешя какого-либо 
бреда или же аналогичнаго заболЪвашя ‘у больного часто 
развивается способность прибЪгать къ такимъ двузмыеленнымъ 
рЪчамъ, являющимся какъ бы скоро преходящими симптомами. 
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Иногда приходится и врачу пользоваться ими, при чемъ 
нерфдко этими рзчами, имфющими опредзленный смыелъ для 
сознашя больныхъ, врачъ вызываетъ у нихъ пониманя того, 
что скрывается въ ихъ безсознательномъ. Я знаю изъ опыта, 
что это значеше двусмысленныхъ рЪчей вызызаетъ въ непо- 
священныхь самыя болышя возражешя и даетъ поводъ 
къ большимъь недоразумфтямъ. Но писатель былъ правь, 
изобразивъ въ своемъ произведеши и эту характерную черту 
образовашя бреда и сновидфнй. 


ТУ. 


Съ появлешемъ Зои въ роли врача, у нась возникаетъ 
какъ мы ужъ сказали, новый интересъь къ ходу разсказа. 
А теперь очень любопытно было бы узнать, понятно ли и 
вообще возможно ли такое излечеше, какое произошло съ 
Ганольломъ благодаря старалмямъ Зои, и такъ же ли правильно 
замътиль писатель условя, необходимыя для исчезновеня 
бреда, какъ и для его образовашя. 

ЭлЪсь, безъ сомнЪня, намъ возразять что такого 
спещальнаго интереса въ изображенномъ писателемъ случаЪ 
нфгь, и нЪтъь поэтому надобности въ разрфшени подобной 
проблемы. Ганольду, молъ, ничего иного и не остается 
сдфлать, какъ отказаться отъ своего бреда, послЪ тото, 
какъ объектъ его бреда, мнимая СтаФу‘а, убЪждаетъ его 
въ неправильности возхъ его вымысловъ и даетъь самыя 
оетественныя объясненя всему загадочному, такъ, напр. 
указываетъь ему, откуда она знаетъ его имя. Этимъ логи- 
чески исчерпывалось бы все; но такъ какъ дзвушка вм$етЪ 
съ тфмъ признается ему еще въ любви, то писатель и закан- 
чиваетъ свой, и безъ того интересный, разсказъ счастливой 
свадьбой, къ удовольствию, разумЪФется, своихъ читательницъ. 
БолЪе посл довательнымъ и столь же возможнымъ былъ бы 
другой конецъ — а именно: молодой ученый, понявъ свое 
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заблуждеше, поблагодарилъь бы молодую 0собу и ушель бы 
оть нея, отвергнувъ ея любовь подъ т6мь предлогомъ, что 
его интересуютъ только античныя женщины ‘изъ камня и 
бронзы или же ихъ оригиналы, еслибы общее съ ними 
было возможно; современной же живой настоящей жен- 
щины онъ знать не хочеть. Археологическую фантазию свою 
писатель совершепно произвольно связалъ съ романтической 
истортей. 

Отвергая такой взглядъ, какъ невозможный, мы теперь 
лишь замЪчаемъ, что происшедшая съ Гавольдомъ перемЪна 
состоитъ не только въ отказЪ его отъ бреда. Одновременно, . 
и даже до разръшешя поелЪдняго въ немъ нееомнЪнно про- 
буждается потребность въ любви, которая, понятно, кон- 
чается ухаживаюмемъ за дЪвушкой освободившей его отъ бреда. 
Мы уже отмЬтили подъ какими предлогами и въ какой скрытой 
формЪ проявляются въ немъ еще раньше, вмфетЪ съ 0ре- 
домъ, любопытство къ ея тЪлесеному строешю, ревность и 
мужественныя и грубыя желаня обладать ею, поелЪ того, кагъ 
вытфененное любовное томлеше создаеть его первое снови- 
дъше. Припомнимъ далЪфе, какъ въ вечеръ послЪ второго 
разговора съ @тафу‘ой, впервые живой женсмй образъ 
кажется ему симпатичнымъ, хотя, уступая еще прежнему 
отвращеню къ путешествующимъ новобрачнымъ, онъ отка- 
зывается признать за таковыхъ эту ему симпатичную молодую 
женщину и ея спустника. На слФдующее утро, однако, онъ 
ДЪлается случайнымъ свидЪтелемь обмЪна нфжностей между 
этой молодой женщиной и ея мнимымъ братомъ и тогда онъ 
быстро удаляется, какъ еслибы помфшалъ священнодЪйствию. 
Забыты насмЪшки надъ „Августомъ“ и „Гретой“, проснулось 
уважене къ любви. _ Ао “АЙ ие й бита, ми 1 Я 

Такимъ образомъ, пиватель тфено связалъ освобождеше , 
Ганольда отъ бреда съ пробуждешемъ въ немъ потребности 
въ любви и подготовилъ, какъ необходимый выходъ, лю-». 
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бовную побфлу. Писателю знакома сущность бредовыхъ яв- 
ленй лучше, чЪмъ его критикамъ; онъ знаетъ, что компо- 
ненты любовной тоски, соединяясь съ компонентами со- 
противленшя ей, способствуютъь образовамю бреда, и онъ 
заставляетъ молодую дЪвушку взявшуюся за лечеше, почув- 
ствовать въ бредь Ганольда приятные ей компоненты любви. 
Только понимане этого, его любви къ ней, могло Зою заета-- 
вить посвятить себя его лечению, только увЪренность въ томъ, 
что и она любима, побуждаеть ее признаться ему въ своей 
любви. Лечене состоить въ томъ, чтобъ дать ему снова 
извнф ть вытфененныя воспоминамя, которыхъ онъ въ душЪ 
возстановить самъ не можетъ. Но лечене это не принесло бы 
никакой пользы, ееслибы лечившая его не обратила внимания 
на его чувства и еслибы толковане бреда, въ концф кон- 
цовъ, не гласило: смотри, это все значитъ только то, что 
ты меня любишь! 

ПШруемы, которыми писалель заставляеть пользоваться 
свою 30ю для излечешя отъ бреда ея друга дЪтетва, очень 
схожи или, вЪрнЪе, по существу своему тождественны съ 
однимъ терапевтическимъ методомъ, введеннымъ въ меди- 
цину въ 1895 году д-ромъ Брейеромъ и авторомъ предла- 
гаемой книги, и усовершенствованю которатго послЪднй съ 
тьхъ поръ посвятилъ себя. Этотъ методъ леченя назвагъ 
сначала Брейеромъ „катартическимь“, а авторомъ этого 
очерка —аналитическимъ. Онъ соетоитъ въ томъ, что у боль- 
ныхъ, заболВваюя которыхъ сходны съ бредомъ Ганольда, 
стараются, въ извЪстной степени насильно, вернуть въ созна- 
не то безсознательное, вытЪенене котораго и было причи- 
ной заболВваня-—точно такъ, какъ это дфлаеть Ота@уа съ 
вытЪененными у Ганольда воспоминашями объ ихъ отноше- 
мяхъ въ дфтетвЪ. Правда, что выполнить эту задачу Обтафу‘ 
несравненно легче, чЪмъ врачу, во многихъ отношешяхь она 
находится при этомъ въ идеальныхъ условяхъ. Врачъ, ко- 
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ый сначала не видитъ насквозь души своего больного и 
располагаетъь въ своемъ сознани ТФми воспоминанями, 
„торыя живутъ и работаютъ безсознательно у пащента его, 
. женъ прибфгнуть къ сложпымъ техническимь пруемамъ, 
тогы восполнить этотъ пробфлъ. Онъ долженъ научиться, 
юеновани разсказовъ и всякихъ самовольно приходящихъ 
‚ному въ голову мыслей, судить съ увфренностью 0 вы- 
енномъ, распознать безсознательное, когда, оно проявляется 
‘ознательныхъ заявлешяхъ и поступкахъ больного. Онъ 
а дЪлаеть то же, что дЗлаетъь въ концЪ Гапольдъ— 
уеняя имя „ОтаФуа“ какъ переводъ имени Бертгангъ. 
зненное нарушеше душевной жизни исчезаетъь тогда, 
.) ЛА ВЪ СоЗНаши возстанавливаются вызвавиия его причины: 
‘изъ приноситъ одновременно и выздоровленте,) 
Сходство между пмемами Ота@у‘ы и аналитическимъ 
щомъ психотераши не ограничивается двумя данными 
у и'тами — приведенмемъ въ сознане вытфененнаго п совпа- 
мъ яснаго понимантя съ излеченемъ; оно распроетраляется: 
те и на самое главное въ происшедшей еъ объехтомъ 
„я перемфнЪ — на пробуждене въ немъ чуветвъ. ! Всякое 
„логичное бреду Ганольда психическое нарушен, ко- 
`..з мы ВЪ наукЪ называемъ психо-неврозомъ, обусловлено 
‘снешемъ части жизненныхъ инстинктовь и влечевй, 
скажемъ смфло,—-любовнаго влечешя. И цри каждой 
‹ткЪ ввести въ сознаше безсознательную и вытЪененную 
и.’ ину заболзваня, соотвфтетвующее влечеше обязательно 
„| ›’уждаетея и вступаетъ въ новую борьбу съ подавлав- 
оо ее силами, чтобы въ конечномъ результат сравниться 
ими; и часто эта борьба сопровождается сильнымъ ре- 
овнымъ возбужденемъ. При помощи любовнаго рецидива 
‚‹'сходитъ излечене— если подъ „любовью“ подразум$ вать 
‚”” разнообразные компоненты сексуальнаго влеченя— и этотъ 
‚п идивъ неизбженъ, такъ какъ тЪ симптомы, изъ-за которыхъ 
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начато было лечеше являются ничфмъ инымъ, какъ осадками 
прежней душевной борьбы между вытфснешемъ и рвущимися 
въ сознанше воспоминанями. Симптомы эти могутъ быть унич- 
тожены только новымъ потокомъ тЬхъ же страстей. Всякое 
психоаналитическое лечеше предетавляеть попытку 0свобо- 
дить подавленную любовь, нашедшую себф жалый компро- 
миссный выходъ въ симптомВ болфзни; и вЪрность изобра- 
женнаго писателемъ хода выздоровлешя въ его „Отафу”В“ 
достигаетъ своего максимума, если принять во внимане, что 
и при аналитическомъ лечеши проснувшаяся страсть, будь 
то любовь или ненависть, всегда избираетъ своимъ объек- 
_томъ личность врача. 

Но тутъ, правда, начинается отличе, благодаря кото- 
рому' случай Ста@у‘ы является идеаломъ, какого врачебная 
техника достичь не можетъ: Чта\и“‘а можетъ отвфтить лю- 
бовью на любовь Ганольда, рвущуюся из”. сго безсозна- 
тельнаго въ сознаше, а врачъ не можетъ этого сдфлаль. 
та4\“‘а была сама объектомъ прежней вытЪененной любви, 
ея 060ба представляеть для вновь освобожденной страсти 
желанную цфль. Врачъ же быль раньше чужимъ для боль- 
ного и долженъ стремиться къ тому, чтобъ сталь для вы- 
здоровзвшаго снова чужимъ; врачъ часто не знаетъ, какой 
совфтъ даль излеченнымъ для примфнешя въ жизни вновь 
приобрфтенной ими способности любить. Я не стану описы- 
вать какими средствами и суррогатами пользуется врачъ, 
чтобъ болфе или менфе приблизиться къ тому образцу изле- 
чешя при помощи любви, какое изобразилъь намъ поэтъ— 
это отвлекло бы насъ слишкомъ далеко отъ нашей задачи. 

А теперь еще послфднй вопросъ, отвЪфтъ на ко- 
торый мы уже н$Ъеколько разъ откладывали. Наши взгляды 
на вытфенеше, происхождеше бреда и родственныхъ ему пеи- 
хическихъ нарушенй, на образоваше и объяснеше сновид$- 
вй, на роль любовной жизни и на епоеобы лечешя такихъ 
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заболЪванй, ни въ коемъ случаф не являются общепризная- 
ными въ наук$,—не товоря о незнакомствЪ съ ними образо- 
ванныхъ не спещалистовъ. И если проникновене, давшее 
поэту возможность такъ создать свою „фантастическую ието- 
рю“, что мы могли разобрать ее, какъ настоящую иеторю 
болЪфзни, основано на научномъ знани—то намъ очень лю- 


бопытно знать его источники. Одно лицо изъ того кружка, 


который, какъ мы уже сказали вначалЪ, заинтересовался 
сновидЪнями „Ста@у“‘ы“ и ихъ тТолковашемъ, обралилось 
прямо къ поэту съ вопросомъ: зналъь ли онъ хоть что-нибудь 
о такъ похожихъ на его описаме научныхъ теорляхъ 
Поэтъ отвфтиль-—какъ это и можно было ожидать—отри- 
цательно и даже съ нЪкоторымъ неудовольствемъ. Его фан- 
тазшю внушила ему сама „Отад“а“, доставившая сому наслаж- 
ден!е; кому она не нравится пусть оставить се въ покоф. Онъ 


и ще подозрЪвалъ, какъ сильно понравилась она читателямъ. 


Очень легко можеть статься, что отрицаше поэта 
этимъ не ограничивается. Можеть быть, онъ вообще отри- 
цаетъ, что зналъ психологическме законы, соблюдеше ко- 
торыхъ мы указали въ его произведеши и отказывается отъ 
воЪхъ тЪхъ намфрешй, которыя мы открыли въ его произв 
дени. Я не считаю этого невфроятнымъ; но тогда возможны 
только два случая. Либо мы написали настоящую каррика- 
туру на толковане, вкладывая тенденщи въ самое невин- 
ное художественное произведеше, тенденщи, о которыхъ 
самъ поэтъ не имзль никакого понятя. Въ такомъ слу- 


 ча\ мы снова доказали. какъ легко найти то, чего ищешь 


и чЪмъ заполненъ самъ;—такихъ примфровъ имЪетея много 
въ исторш литерагуры. Пусть читатель самъ разберется, 
можеть ли онъ присоединиться къ этому предположению. Мы 
же, вполнЪ понятно, держимся другой точки зрфшя. Мы 
полагаемъ, что поэту вовсе и не нужно знать такихъ 
правилъ и намфренй, что онъ по чистой совфети можеть 
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ото произведени ничего такого, чего бы въ немъ не за- 
ключалось. ВЗроятно мы черпаемъ оба изъ однихъ и тъхъЪ 
же источниковъ, обрабатываемъ одинъ и тотъ же предметъ, 
но каждый другимъ методомъ. И сходство въ результатахъ 
полученныхъ обоими товоритъ за то, что оба правильно ра- 
ботали. Нашъ трудъ состоитъ въ сознательномъ наблюдении 
надЪ неправильными душевными процессами у другихъ для 
того, чтобы уловить въ нихъ законы и формулировать ихъ. 
Поэть же идеть инымъ путемъ: онъ сосредоточиваетъ 
внимаше свое на безебзнательномъ собственной души, при- 
слушиваетея къ возможному развитию этого безсознательнаго 
и придаеть ему художественную форму, вмЪето того, чтобъ 
сознательно и критикой подавить его. Такимъ образомъ 
познаеть онь изь самонаблюдеюя то, чему насъ учать на- 
блюденю надъ другими т. е. по какимъ законамъ совер- 
шается работа безсознательнаго. Но ему не нужно форму- 
лировать эти законы, и даже не необходимо ему яено 
сознаваль ихъ.——Они воплотились въ его творешяхъ, велЪл- 
стве терпимости его разума. Мы открываемъ эти законы 
анализомъ его произведенй подобно тому, какъ мы находимъ 
ихъ РЪ случаяхъ реальныхъ заболф?анй. Но одинъ выводъ 
неоспеэимъ: либо 0ба—и поэть и врачъ одинаково не 
поняли безсознательнаго, либо мы 0ба правильно поняли его. 
Это заключене для насъ очень цфнно; ради него одного 
стоило изслЪдовать воачебнымъ пеихо-аналитическимъ мето- 
домъ описаме образовамя и излечешя бреда и сновидфнй 
Тенсеновской „Отафу‘ы®. 

Мы кончили: но внимательный читатель могь бы намъ 
напомнить, что вначалф мы замЪтили, что сновидфше то- 
площаетъ въ себЪ исполнене желанй-——и не доказали это 
Мы отвЪчаемъ, что наше изложеше показываетъ, г. 
неправильно было бы ограничить одной формулой— ен" 
дЪне есть исполнеше желанй—всЪ тЪ объясненшя. кото. 
мы могли бы даль по поводу сновидЪюй. Но утверя 
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‚ оиоизюямъ „Отайу‘ы“. Скрытыя мысли сновидфнЙ — мы 
° ь зчаемъ, что подъ этимъ подразумывается-—могутъ быть 
| роличлыхь видовъ: въ „Отафйу“Ъ“ онз— „остатки дневныхъ 


| посчлт вн“, мысли оставиияся несознанными и ноуяснен- 
В} | 


‘ми душевной работой во‘время бдЪшя. Но для того, чтобы 


‚ 15ь пихъ образовалось еновидфне, требуетея содЪйстве ка- 
} м нить 

к тО- НЕ эбудь, большей частью безсознательнато, желая; по- 
Илл” является двигательной силой для образовамя сно- 
м Рив и осталки же дневныхъ впечалльнй дають матералъ 


ил 1100. Въ создани перваго еновидзня Ганольда, кон- 
рзируютъ два желаюя. Одно—можетъ дойти до сознаия; 
`’ттос принадлежитъ безсознательному и дЪйствуетъ несмотря 
и, тыененше. Первое естественное у всякаго археолога 


полим быть свидЪтелемъ” катастрофы 79 г & какую 
дерну не о ры 
оо иотане не только во сн Другое желаше, другой ры- 
чать сновидфня-——эротическаго характера; его можно фор- 
ч’лировать въ грубой и неполной формЪ, какъ желане 
(г) отвоваль при томъ, какъ возлюбленная ложитея спать. 

и ‚› отклонеше и дфлаетъь сновидфне кошмаром. Меньше 
оусаитея въ глаза, быть можетъ, желашя вызвавиия второе 
‘ноя “не. Но если мы вепомнимъ его толковаше, то не‘ 
яамеллимъ признать ихъ тоже эротическими. Это— желание 
(Суть пойманнымь своей возлюбленной, подчиниться и поко- 
ритьсл ей. Это желаше можно предположить у Ганольда, 

олагиларя положенмю ловли ящерицъ; оно имфетъ, въ сущ- 
носи. пассивный, мазохистсый характеръ. На слфдующий 
ль 1@рой бъетъ свою возлюбленную, какъ бы находясь 
‘оде змянемъ ‘противоположнаго эротическаго течешя. Но 

ИТ, мы должны остановиться, не то мы, дЪйствительно, 

поиечь позабыть, что Ганоль ры И Оташть только созданя 
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